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«La feinte est un pays pleut de terres desertes:
Tous les yours nos auteurs y font des descouvertes».

(La Fontaine)

Ipuin antzeko alegi mingotson bultzalari eta gidari
izan dodan «Lauaxeta»-ri, nire irakasleari.

Zidar zuriaren
bide barriak
arrats beeraren
urre gorriak.

Leenaren garrak
barruan leer:
barritu zaarrak,
barriak eder.

Eder, barri, zaar,
nire atsegin,
zure urre-zidar
beti nirekin.

Odolezko laiñoz
ildako arrats
egunsentiko poz
bizi aberats.



Sarrera

Berrogei urteren bueltan eta berrogei egunean
egin ditut ipuin antzeko berrogei alegi mozorrotu min-
gotsok; bizitzarik erdia (egia balitz!) egin ondoren
egin ditut, alegilari ospetsuen antzera, alegilari ospe-
tsua izan ez arren.

Berrogei urtetik gora izan zituen, izan ere, mundu-
ko alegilaririk geienak, euren alegiak biribildu ebeze-
nean, bizitzako liburua irakurri ta gero.

«Zer ikusi, a ikasi», bizitza da libururik onena ikas-
teko ta irakasteko, gazteak iñoiz ere irakurri ezin izan-
go daben liburu sakona ta azala, astuna ta ariña,
negargarria ta pozgarria, illuna ta argia, guzurrezkoa
ta egiazkoa. Bizitza bera, bizitzako libururik ikusga-
rriena ta ikasgarriena.

Bizitzaren ondorena dira, ba, alegiak; zuzenbidea-
ren gurariak sorturiko ondorena, literatura bidez azal-
dutako bizitzaren ondorena. Eta mingots samarrak
izaten dira geienetan alegiak, garagardoaren antzera.
Baiña, mingots samarrak izan arren, gustura artzen
doguz, garagardoaren antzera.



Karatulaz jantzirik agertu ditue, gaiñera, euren
alegiak alegilaririk geienak. Eta abereak, lorak, griñak,
ezizenak eta olakoak artu ditue mozorrotzat. Ain
zuzen ere, leenagoko Aratusteetan jazoten zan legez,
egirik aundienak karatulaz esaten dira, aurpegia
estaltzean barrua obeto agertzen dalako. Beste alde
batetik, egiaren gogortasuna ta mingostasuna arindu
ta gozotu egiten dira irudi ta alegoriaren bitartez, ta
irakurlea literatura ederraren lorategiratu egiten da,
itz lauzko ta itz neurtuzko olerki munduratu.

Bildurrak eraginda ere mozorrotzen dira batzutan
alegiok, erromatarren alegilari ospetsua izan zan
Fedrok egin ebazan antzera.

«...servitus obnoxia
Quia quae volebat non audebat dicere
Affectus proprios in fabellas transtulit».

Nire alegiok ere mingots samarrak dira, gaurko
idazgiro mingotsa lakoak, eta aundientzako egiñak, ez
umeentzako. Garagardoturik dagoz, zuzentasun gose-
egarriak sortutako mingostasuna darioe, zorion-irri-
tsak bizituriko mingostasuna, paradisu-amesak irudi-
menean aundiagotutakoa. Alegilari ospetsuenak



baiño mingots samarragoak izango dira orrexegaitik,
bearbada.

Nire alegiok ere irudi-estalkiz jantzirik agertzen
dira. Baiña alegilari ospetsuenak baiño arpegi-ordeko
nabarmenagoak artu ditut batzutan, gaurko idazgiro
nabarmenari dagokionez; beste batzutan, bardiñak.

Irudi-izkuntzaz dotoretu nai izan ditut, egia adie-
razteko bide zuzen bat dala uste dodalako, bide zuzen
zaar baztertua, erri-erriarena.

Umeena, olerkariena ta zoroena bakarrik ez da
irudi-izkuntza. Giza-izateari berari dagokiona da, iza-
kien izatearen izatetasuna adierazteko ta ezagutzeko
bide jator zoragarri bat, errazoibidea (izkuntza analiti-
koa) baiño aurregakoa, eta sakonagoa eta zabalagoa.

Irudimenak sorturiko izkuntza da irudi-izkuntza
ori. Eta osotasun batean eta betean ikusten da mun-
dua irudimenaz, eta ideen bidez ikusi ezin dana ere
ikusi egiten da. «Tener imaginación es ver el mundo
en su totalidad, porque la misión y el poder de las imá-
genes es hacer ver todo cuanto permanece refracta-
rio al concepto. De aquí procede el que la desgracia y
la ruina del hombre que "carece de imaginación" sea
el hallarse cortado de la realidad profunda de la vida



y de su propia alma».  (Mircea Eliade, Imágenes y sím-
bolos, Madrid, 1955, 20. orr.).

Irudi-izkuntza irudimenaren irudipena da, ba, eta
sorgin-izkuntza dirudi. Irudimen jori ugaridunak oso
ondo ulertuko dau ta sorginkiro lilluratuko da, ta eder-
mindu ta poztu. Irudimen antzudun gizajo tristeak,
ostera, ez dau ezer ulertuko eta «egia, egi, ogia, ogi,
ardaua, ardau, bi ta bi, lau» esango dau, ta moraleja-
rik ez dau sortuko bere irudimendan. Ain zuzen ere,
kontu antzera, olerki antzera, itz lauz eta itz neurtuz,
moralejarik gabe idatzi ditut alegiok, irudimendun ira-
kurleak berak jarri dagizan nai dituanak.

Alegiok egitean, utsune bat bete gura izan dot.
Izan ere, utsik au, utsik ori, utsik a..., utsunea emen,
utsunea or, utsunea an..., zenbat utsune gure literatu-
ran! Alegi-utsunea bete nai izan dot nik.

Egia esan, egon dira gure artean ere alegilari
batzuk: «Mogel Juan Antonio, Mogel Bizenta, Iturriaga
Agustin, Zabala Juan Mateo, Uriarte Juan Antonio,
Arrese ta Beitia Felipe, «Lauaxeta»... Gitxi, eta beste
erri batzuetako literaturetan agertzen direanen
parean urriak, zoritxarrez.

Geitu egin gura izan ditut, ba, euskal alegiok; bete
pizka bat utsunea besteen antzera, besteen bidetik,



gure izatez, gure izkeraz, gure irudiz, gure munduz...,
bete utsune bat, munduko alegilaririk ospetsuenak
jarraibidetzat arturik eta zerbait euskeratuz, zerbait
sortuz, dana euskaldunduz.

Leenaren bideak artu ta oraingo aurrera bideeta-
tik geroko bideetara zuzentzeko asmotan egin ditut,
euskeraren izketabideak, izketalegeak eta izketa
gogoan ditudalarik.

«Dagoanean dagoantxoa, ene enetxoa!» eta
aurrera. Mingostasunez edo gozotasunez, aurrera jo
bear dogu beti. Ekin eta jarrai, asmoz eta jakitez.

«Asiak egiña dirudi, egiñak urregorri».



Bestelan ondo baina..., ez?

«Turroi biurturik
arri ta galipot,
tarteko bedarra
laztanki maite dot.

Berebil burpilla
gaiñetik zarrastan,
bideko bedarra
gitxik dabe laztan».

Zaar eginda dago bedar gaztea bide erdian, zaartu-
ta eta sartuta arri artean. Baiña bizirik. Guztiz mindu-
rik eta erdi oriturik dago. Baiña bizirik. Aieneka dabil
aspaldion, aieneka geratu barik. Negar malko baltz
bat dauka dingilizka dardar begi baten...

Berebil aundi bat datorko ondora, berebil indartsu
ta osasuntsu bat, gazle ta mardo. Eta aaldunen irriba-
rre nasai zabal bat egiten dau arek bedar gaixoaren-
gana urreratzean.



Eguzkia ere irribarreka dago udabarriko zeru urdi-
ñean, eta erluzetan dizdiz jartzen dau berebillaren
lepo leuna.

– Kaixo, bedar!
– Agur, Auto Jauna!
– Eguraldi zoragarria, e?
– Bai, ederra benetan!
– Ta...?
– Ba...!
– Zer, ba?
– Ai!
– Zer?
– Min. Ai, ene!
– Baiña...
– Badakizu.
– Jakin zer?
– Ba..., gose naz; egarri naz..., eta janaririk ez,

edaririk ez, dirurik ere ez, ta, gaiñera, ezin joan iñora,
basamortu lakar onetan egon bear, bakar-bakarrik. Ai!

– Baiña...
– Ikusten nozunez, bakartade ikaragarri onetan

bizi naz, bizi edo... Ementxe nago seniderik eta adiski-
derik gabe; txoririk, erlerik, pinpilinpauxarik gabe...
Arriak eta galipotak estutu egiten nabe, eta leortu. Jo



abazuzak ere noizik bein. Zuok autook ere zapaldu
egiten nozue zuen burpilpetan... Eta txilindroiak? Ai,
alper-arri aundi bildurgarria, zapaltzaille izugarria! A
etorri daitenean...

– Bestelan ondo baiña..., ez?
– Bai, Auto Jauna! Bestelan oso ondo...

«Bestelan oso ondo
bedar erdi illa.
Badoa, badoa,
bizkor, berebilla...

Bedar ori-berde,
bideko bedar on:
Bizi gurearen
bultzakada sakon!

Alegi zaarren
alegi, zu, bedar;
gure erri zaitut,
gure erri zaar.

Zuk emon deustazu
indar ta adore;



zugaitik biurtu
nire luma lore.

Lore nire luma,
biotzean samin;
arrizko bidea
lorez bete ezin».



Idatz eta Mintz

– Eiii! Erranbidek bikiak izan ditu..., bikiak izan ditu.
Gaur goizean izan ditu..., ditu. Eta siamesak, soinki-
deak..., soinkideak. Eeee! Erranbideren etxean bikoi-
tzak jaio dira, bikoitzak eta soinkideak..., soinkideak.
Txiu, txiu, txiu! Biki siamesak euki ditu Erranbideren
emazteak..., emazteak. Bai, bai, gaur goizean izan da,
eta oso ondo dagoz..., oso ondo dagoz. Brrra, brrra,
brrra! Kurrra, kurrra, kurrra! Entzun, entzun! Biz, biz,
biz! Potx, potx, potx! Au barri pozgarria! Au poz
barria! Biki soinkideak izan ditu gaur goizean Erranbi-
dek..., Erranbidek. Zoragarriak dira..., dira. Txitxi, txi-
txi, txitxi! Kutx, kutx, kutx! Biki soinkideak..., biki soin-
kideak. Erranbidek..., Erranbidek. Gaur jaiegun..., jaie-
gun. Ospatu dagigun..., dagigun. Eiii...!

Barri zabaltzaillearen deiak eta deiadarrak, arbola-
rik arbola ibilli ondoren, oiartzundu egin ziran trokar-
teko aitzetan eta deiez eta deiadarrez bete zan Ekida-
zu guztia. Eta izadiaren orfeoi nabarmena Erranbide-
ren bikien jaiotza ospatzen asi zan milla abesti batera-
tsu kantatuz eguzkiaren zuzendaritzapean.



Txori txirripititxiolarien biboliñen soiñu kolore-
tsuak zibuka ebilzan abesti artean. Txirritxirrien kirkir
eguzkitsu etengabeak baretu egiten eban erreka atso-
zaartuen txutxutxu zurrumurrutsua. Ugaraixoen gita-
rra zaar gozakaitzak lakartu egiten eben aizearen txis-
tu eztitsua...

Jazoera ospagarria izan zan, izan ere, Erranbide-
ren biki soinkideen jaiotza!

Erranbideren etxean bertan ere bazan kantu ta
algararik ugari. Telebisiñokoak, irratikoak eta perio-
distak ere antxe egozan, orain emen, gero an, geldi
egon eziñik, dana jakin gurarik, dana artu nairik.

– Leenengo jaio danari Itzjario esango deutsagu,
eta Itzeder, bigarren jaio danari –esan eban pozaren
pozez Erranbidek.

– Ez. Ez orixe! –erantzun eutson emazteak berea-
laxe.

– Ez?
– Ez!
– Zer, ba? –samurkiro ta laztankiro Erranbidek.
– Izen itsusiak direalako.
– Politak direala uste dot, ba, nik.
– Zera dira politak!
– Zeintzuk ipiñiko deutsaguz orduan?



– Leenengo jaio danari Mintz jarriko deutsagu, eta
Idatz, bigarren jaio danari.

– Biak bat izanik, Mintzidatz deitzea ez ete litzake
oba? –esan eban albotik apal-apal periodista gazte
batek.

– Ez. Orrela izatekotan ere, oba Idazmintz, polita-
goa da ta, eta gozoagoa belarrirako. Baiña ez, ez...
Bat dira baiña, bi ere badira, eta Mintz eta Idatz esan-
go deutsagu, Mintz jaio da ta leenengo. Edo Idatz eta
Mintz, bestelan, bata zein bestea jaio leenengo bardin
da ta. Idatz eta Mintz...? Bai, politago onela, politago,
bai. Idatz eta Mintz esango deutsagu. Esateko ere
errezago: Idatz eta Mintz. Ez dozue uste?

– Bai –erantzun eben Erranbidek eta telebisiñoko-
ak eta irratikoak eta periodistak.

Eta esan ta izan, orrela izan zan: Erranbideren biki
siamesak Idatz eta Mintz izan ziran.

Eta egunak joan eta egunak etorri, titia edan eta
titia edan, urteak joan eta urteak etorri, edan eta jan,
jan eta edan, andi egin ziran.

Idatz baiño aundiagoa ta zabalagoa zan Mintz, eta
bizkorragoa ere bai oiñez ibilten. Zabar samarra bai
baiña, oso argia, alaia ta errikoia zan Mintz. Idatz,
ostera, serioagoa zan, eta oso neurtua ta zeatza.



Irudimen onekoa ta ateralditsua zan Mintz, eta
beingo baten ikasten zituan etxeko, auzoko, erriko....
Ekidazu osoko esakerak, ipuiñak, errefranak, kantu
zaarrak eta abar. A jaiotzean Erranbidek esan ebanez,
itz jario bat zan, bertsolari jator bat. Adimen onekoa
zan, ostera, Idatz, eta jakintsu argia ta sakona, eta
Mintzen berezko jakituria batu, meaztu, zuzendu ta
edertu egiten eban, eta idatzi. Olerkaria zan Idatz.

Berezko, Praktiku ta Konkretu esaten eutsen erri-
tarrak ezizenez Mintzi. Eta Idatzi: Astraktu, Lojiku ta
Teoriku.

Ezbardiñak izan arren, ondo konpontzen ziran
biak, batak besteari lagunduz. Bi izanik, bat zirudien.

Pozik egoan Erranbide bere bikoitz soinkideen nai
ta nai ezko alkartasuna anaitasunezko ta gogozko
alkartasun biurtu zala ikusirik. Eta maiz gogoratzen
eban aiek jaiotzean emagiñak esandakoa:

– Asarre edo adiskide, soinkideok soinkide. Ez
aaztu, Erranbide, esaera zaar au. Eta beste barri au
ere ez: Idatz eta Mintz batean bi, luzaro ezin banan
bizi. Ain zuzen ere, alkarturik, beti alkarturik bizi izate-
ko jaioak dira. Baiña begira: Oba izango dala askata-
suna bientzako ta, soinkideok banatzea gura izango
dozue, bearbada, biar-etzi, albait ariñen banatzea...



Ez egin orrelakorik, Jainkoarren! Geldi, mesedez,
Erranbide. Ez banatu sekula soinkideok. Ez. Izan ere,
bizi izango badira, alkarregaz bizi bearra izango dabe,
bat egiñik bizi bearra. Ez banatu, ba, iñoiz ere, Idatz
eta Mintz. Entzun? Nik esanenik ez dozu au, badakit
badakizuna ta. Baiña, alan eta guztiz ere, badaezpa-
dan..., aaztu ez dakizun diñotsut, kargutu zaitezan.
Naiz ta aundiago azi Mintz, naiz ta asarretu Idatz, ez
banatu, ba. Bion ondamendia letorke bestelan, bion
ondamendia eta zeuon ondamendia ere bai. Kontuz,
Erranbide! Zuur ibilli, ta gogotan artu esan deutsuda-
na. Ez egin jaramonik sasi-jakitunen esanari. Zaarren
esaerak, guztiak jazoerak.

Pozik egoan Erranbide bere soinkideekaz. Eta ego-
tekoa zan. Baiña, alan ere, zirikatu egiten eben bere
adiskideak; zirikatu, Idatz eta Mintz banatzeko eska-
tuz, bein eta barriro.

– Iñoiz ere ez banatzeko esan eustan emagiñak
–erantzuten eutsen Erranbidek.

– Emagiñak? Zer ekian, ba, arek, atso zaar arek?
Sasi-medikuen zerak, besterik ez. Ara, Erranbide: Uri-
buruko osagille jakintsuak esan deuskue. Bai. Sarri
askotan esan deuskue: Kaltegarri jakela Idatzi ta Min-



tzi beti alkarregaz ibilli bear ori, eta kaltegarri jatzula
zeuri ere. Obeto ibilliko litzatekezala banan...

– Ez dot uste.
– Baietz, ba, Erranbide. Mintzen berezkotasun eto-

rritsua ito aiñean darabil Idatzek. Eta oso tamalgarria
da ori. Beste alde batetik, Idatzen zeaztasun jakintsu
ta apaiña naasteborrastetu egiten dau Mintzek.

– Ori bai baiña...
– Banatu ta askatu egin bear dozuz. Eta ainbat las-

terren egin ere, bakoitza bakoitzago izan daiten,
bakoitzaren nortasuna sendoagotu daiten... Zer diño-
zu?

– Ez dakit, ba...
– Ezbaian zagoz?
– Bai. Zuok diñozuena egia izango da baiña, ema-

giñak esana ere...
– Egiak bide bat baiño ez dau, Erranbide. Ez aal

zaitugu adiskide?
– Bai, bai. Adiskide bai baiña, bildur naz.
– Bildur? Ez zaitez kokoloa izan. Uriburun dago

etxe bat soinkideak banatzeko. Beren-beregi orretara-
koxe egiña. Eroan ara Idatz eta Mintz. Eroan, eta bein-
go baten banatuko deutsuez an ango banatzaille
entzutetsuak. Goazen, Erranbide. Ez zaitez bildurtu.



Ikusiko dozu zelan poztuko zaran gero. Goazen. Baza-
toz...?

– Joan joango nintzateke baiña...
– Bai ala ez?
– Ta gero...
– Gero, otz ez dana, bero. Ia, goazen arin. Ekin eta

ekin, ekiña okerra da ta, azkenean baietza emon
eutsen Erranbidek beronen adiskide tematiei. Ta esan
ta egin, Uriburuko banatzaille ospetsuengana eroan
zituen Erranbidek Idatz eta Mintz. Adiskideen auto
eder zuri baten eroan zituen.

Besarka ta mosuka, ezezka ta aieneka joan ziran
Idatz eta Mintz, mozkorti bi legez, zoro bi bezela,
gaixo biren antzera. Ez eben banatzerik nai, ezergai-
tik ere ez.

Erranbide berak ere ez eban nai aiek banatzerik
baiña..., ez eban nai baiña, adiskideen bultzakada ta
aupada ta ekiñak zorabiotu egin eben gixajoa.

Illuntzea zan Idatz eta Mintz banatzailleengana
eldu zireanean, illuntze larria. Kalerik-kale ta etxerik-
etxe, ariñeketan etorren gau baltza. Eta berealaxe
sabeleratu eban Uriburu. Bere sabel erdimintsura
sartu eban gau baltzak Uriburu, urrengo goizeko
egunsenti argitan barriro jaio eiten.



Indiziño bana emon eutsen leenengo, nai ta nai ez,
Idatzi ta Mintzi, indiziño mingarri bana. Eta derrigo-
rrezko lotara joan ziran berealaxe.

Ameseta asko egin eban Mintzek: «Bakarrik egoan
gela argitsu baten. Eta gela argitsua izan arren, ez
eban ia ezer ikusten. Itsutu egin ete zan, ba? Ez ekian
non egoan... Banatzaille mordo bat agertu zan bere
aurrean, mozorroz jantzirik eta kutxilloekaz. Kutxilloe-
kaz? Aizkora batzuk ere baegozan an, eta bei zaar bi
murrusaka, eta okela zatiak eskegita odoletan, telebi-
siñoko anuntzio baten agertzen ziran okela zatiak...
Aragitegiren baten ete egoan, ba? Nonbaitera joan
gura eban, andik iges egin, alde banatzaille doillor
aiengandik... Aal izan baleu bai baiña, ezin, ezetara
ere ezin. Ezin ikusi, ezin ibilli, ezin arnasarik artu... A
zan estuaren estua eta larriaren larria! Eta banatzai-
lleak beragana etorkozan, beragana ganorabako
siñuak egiñez, beragana zuzen eta barre algaraka,
eskuetan kutxilloak zituelarik, beragana... Belarriak
eta surrra moztu egin eutsezan... («Artipau», esan
eban leenengo banatzailleak). Biotza eta begiak
atara... («Alaba, alabea, alabe, alabi, alabia», esan
eban bigarren banatzailleak, eta «txakurrei, txakurrai,
txakurrei, txakurrari, txakurrer», irugarrenak). Ankak



txikitu, eskuak ebagi... («Noa Bilbora, aitari ikustsat
Bilbon...», esan eban laugarren banatzailleak). Zati-
zati egin eben azkenean... («Nork josiko ditu zatiak?»,
itandu eben beste banatzailleak). Zati-zati eginda
egon arren, bizirik egoan, ostera, bizirik. Bizirik? Nore-
na zan, orduan, an kirofanoaren gaiñean luze egoan
gorpua? Berea zan, berea bai. Berea? Zelan baiña?
Gorpua osorik egoan eta bera zati-zati eginda, gorpua
gorpu eta bera bizirik. Bizirik, bai, ziur. Nor zan, ba,
kirofanoaren gaiñean egoana? Idatz? Ez, Idatz ez. Ala
bai?, Ez, bera zan. Eta Idatz? Ez egoan beragaz... Non
ete egoan? Nogaz? Zelan? Bizirik ala ilda? Illerrian?
Ene! Bera ere Ekidazuko illerrian egoan orain, bana-
tzaillerik gabe, autsez beterik, otzak illik, lotan...».

Goizaldera arte egin eben lo Idatzek eta Mintzek,
eta banaturik egozan ixartu zireanean, eta oso ondo,
antza.

Telebisiñokoak, irratikoak eta periodistak ere
antxe egozan, euren ondoan, zain.

Euria zan kanpoan, zarra-zarra, eta oso illun eta
otz egoan. Neguko goizaldea.

– Zorionak, Erranbide, zorionak!!!
– Eskerrik asko, milla esker, esker mila! Esker

mila, milla esker, eskerrik asko...! –erantzun eutsen



Erranbidek banatzailleei, adiskideei, telebisiñokoei,
irratikoei, periodistei eta Idatzi eta Mintzi, pozaren
pozez.

Emagiña etorri jakon burura bat-batean Erranbide-
ri, emagiña eta beiñola emagiñak esandakoa.

– Ba! Jakiña. Emagiñaren jakituria ta esanak eta
auntzaren gauerdiko eztula, bardin samarrak. Jakiña.
Eta ainbeste urtetan euki ditut loturik Idatz eta
Mintz..., atso zaar bategaitik! –esan eban bere artean,
irribarre gozatsuz.

Idatzen eta Mintzen banatze ori zala ta, ba, pozik
egozan danak... Danak? Urduri egozan, izan ere,
banatzaille batzuk. Ixillik, baiña urduri, artega. Zergai-
tik? Idatz zurbildu egin zalako. Gerizpetako lora bat
zirudian, margul-margul.

Erranbide bera ere konturatu zan.
– Zer? –itandu eutsen banatzailleei.
– Ez, ez da ezer. Egon nasai, Erranbide.
Mintz ere ubeldu, berdoztu, morantzatu egin zan.
– Zer? –itandu eutsen Erranbidek barriro ere bana-

tzailleei, bera ere apur bat urdurituz.
– Ez, ez da ezer, ez da ezer. Zagoz trankil –eran-

tzun eutsen aiek barriz ere.



Zerbait bazan, arnasa barik gelditu zan gerotxoa-
go Idatz eta. Mintz ere bai.

Ara ta ona, eziñegonez, estu ta larri ebilzan bana-
tzailleak. Ara ta ona, ariñeketan, izerditan, eztitan
ebilzan telebisiñokoak, irratikoak, periodistak.

– Ez da ezer, ez da ezer, Erranbide. Ikusiko dozu
–esaten eutsen adiskideak Erranbideri. Arnasa artifi-
zialki artzen jarri ebezan Idatz eta Mintz, eta indiziñoz
bete, eta igortziz, eta...

– Banatu dozuezalako izango ete da? –galdetu
eutson Erranbidek banatzaille bati.

– Bai zera! Ez, ez, ez.
Geroago ta zurbillago egin zan Idatz, eta gogortu.

Geroago ta ubelago, ostera, Mintz; ubelago ta biguna-
go.

Egiñalak egin ebezan banatzailleak Idatzek eta
Mintzek bizirik iraun egien baiña, alperreko aalegiñak
izan ziran.

Egunak joan eta egunak etorri, urteak joan eta
urteak etorri, Idatz momia biurtu zan, eta Mintz ustel-
du ta desegin.

Lurperatu egin eben Mintz Ekidazuko illerrian.
Idatz, ostera, museo batera eroan eben, eta ango



bitrina eder baten sartu. Eta Erranbideren adiskideak
auxe idatzi eben bitrinearen barrenean urrezko letraz:

«IZANAREN IZANGOKOAREN IZANA»

Erranbide mututu egin zan, ta gaixotu, ta il andik
lasterrera.

Izadiaren orfeoi nabarmena ere mututu egin zan.



Arrastaka
Aitz punta bateko gaztelu ederrean eguzkia dizdiz.
Gazteluaren ate aurrean Arrano jauna, eguzkia artuz
bere erreiñuari begira.

Alakoren baten, Marraskulu, bere erreiñuko beeal-
deko serbitzari bat eltzen jako narraz, astiro-astiro ta
makur-makur, bere atzaparpetara.

– Marraskulu! –deitzen deutso Arrano jaunak.
– Ona emen zure serbitzaria, Arrano jauna, jaunen

jauna! –erantzuten deutso Marraskuluk, bere adartxo
biak dardar dituelarik.

– Baiña zelan eldu zara, ba, zu onaiño?
– Arrastaka.



Eskoikale, Ezkerkale 
ta Erdikale

A ere bazan izatekoa: alkarregaz egon bear beti, alka-
rregaz ibilli bear beti, ta alkar ikusi ezin! Neu nausi
edo musturrak ausi, adiskidetasuna gorrotoz jantzi.

– Zorri il biztua baiño pizti txarragorik ez dago. Eta
orixe baiño besterik ez da Eskoikale, arropuztu ori!
Orixe: zorri il biztua, edo zorri il bizturen baten semea,
edo lobea, edo illobea; bardin da. Orrexegaitik esaten
dau beti orrek: gure asabak, gure ugazabak, gure abi-
zenak, gure izkuntza zaarra, gure leenagoko leenago-
tasun zoragarri gogoangarria, gure... Aspergarri egi-
ten jat orren jarduna, atzelarien jarduna. Ibilli ere
atzera begira ibiltzen da ori, eta kontuz, astiro-astiro,
labankadarik egin ez dagian, jausi ez daiten... Pikuta-
ra joan daitela bere jauntxokeria, andikeria, jakituria,
arrokeria, bere usain gozoa! Ala ortik! Erdikale joan
daitela orregaz, Erdikale urardotua, Erdikale bildurti
zentzunduna, Erdikale ipurdimunlari jatorra..., kaka,
orixe! Ala ortik biok aizea artzera! –esaten eban
Ezkerkale ausartiak.



– Azeak berea dau kirtena, kaleak ez dau izan bear
urtena. Eta Ezkerkale urtenegia da, ausartiegia. Ez
dau lotsarik ezertarako, zikin ganorabako orrek! Apur-
tu ta apurtu, aurrera ta aurrera..., ta zer? Ezer ere ez;
etxe zaarra desegin ta barririk egin ez, txabolarik ere
ez. Ezer ere ez; inguru guztiak naasteborrastetu ta
baketan dagoanari baketan itxi ez. Alperkeriaren
alperkeriak sortutako eziñegonaren eziñegona! Orixe
baiño besterik ez da ori. Nora joango zara, ba, orrela-
koekaz? Zoroetxeren batera edo presondegiren bate-
ra, araxe. Eta Erdikalegaz? Iñora ere ez gixajo orregaz.
Dana dala, Ezkerkale zantar orregaz baiño naiago dot
onegaz ibilli... –esaten eban Eskoikale jakitunak.

– Adiskidea, nola zara? Zu bezala ni ere ala. Ertze-
ra joan gura dabe Eskoikalek eta Erdikalek? Joan dai-
tezala, baztarzaleok alakook! Neu ere geroago ta erdi-
rago jarriko naz, ta kitu! Baiña ainbeste zirriparra zer-
tarako? Zer uste dabe, ba? Ba aal dago erdiko bidea
baiño bide seguruagorik? Biderdian gelditzea ala erdi-
bidetik eltzea, zein ete da oba? Erdibidetik eltzea, jaki-
ña. Etorriko dira, leentxoago edo gerotxoago, niga-
nantz. Orixe bai. Eta adiskidetu nairik etorriko dira
etorri ere. Ziur! Bestelan... –esaten eban Erdikale apa-
lak.



Eskoikale, Ezkerkale ta Erdikaleren alkar ikusi
eziña zala ta etzala, kantu barregarriak kantatzen
eutsezan orrei Kaleuriko beste amar kaleak, leiorik ate
eta aterik leio.

«Iru, iru, iru
eta lau amairu.
Eskoikale,
Ezkerkale,
Erdikale,
beti alkarregaz bizi
ta ezin alkar ikusi.

Eskoikale aaldun
beti bakezale
bera dan arte
jauntxo eta jabe.

Ezkerkale beartsu
eziñegon utsa,
buruan biotza
eta aurrerakuntza.



Erdikale erdiko,
ez jan eta ez lan,
iñoren menpean
bien bitartean».

Kantu oneek entzuten ebezenean, mindu egiten
ziran iru kale asarretuok. Baiña, alan eta guztiz ere, ez
ziran adiskidetzen. Bai zera!

Bein baten, udazkeneko jaiegun eder baten, eguz-
kia artzen egozan irurak alkarren ondoan, beti legez.
Arlanduz, marmolez, pinoteaz eta eskudoz jantzirik
egoan Eskoikale. Adrilluz, lurrez, karez eta grafitoz,
Ezkerkale. Eta zementoz, plastikoz, dendaz eta anun-
tzioz Erdikale.

Zaar samarra bai baiña, aundia ta indartsua zan
Eskoikale, eta jakintsua. Gazte zapazto bizkor odol-
tsua Ezkerkale, eta ameslaria. Lodikote txaparro bat
Erdikale, eta trebea.

Antxe egozan, geldi ta mutu, noizean bein azpitik
alkarri destaiñaz begiratuz. Alakoren baten, jakiña,
Ezkerkale ausartiak eten eban ixiltasuna.

– Zelan, Eskoikale ospetsu ori?
– Zelan..., zer? –erantzun eutsan Eskoikalek gogo

aundi barik.



– Zelan zure gaixoa?
– Nire gaixoa?
– Gaixorik zagozala entzun dot.
– Gaixorik ni? Ez nekian gaixorik nengoanik.
– Bai, antza. Eta zureak laster egingo dauala

entzun dot.
– Entzun? Ala zeuk asmau?
– Egia bada, bardin da.
– Asi zara, barriz ere...
– Asi ez, amaitu baiño.
– Zagoz ixilik, mesedez.
– Neu ixillik, gaiñera? Ez orixe. Usain gozo ta pitxi

eder eta guzti ere, gaixorik zagozala esan deuste,
eta...

– Zeu bai zu, zeu gaixorik, zikin ori!
– Garbitu nagizu, zikin gogaikarria naz ta. Sendotu

nagizu argal txatxar bat naz ta. Osatu nagizu, guztial-
dun orrek!

– Neu loituko nintzateke zu garbitzean...
– Ori, ori! Bardintzerik ez dozu gura zuk, bakezale

orrek! Ondo bizi danaren bake santu zoriontsua gura
dozu zuk, bakea erlejiñoz, politikaz, kulturaz, izkun-
tzaz... Zer zaitut zu ere, bada? Neu lakoa, neu lakoa...

– Zeu lakoa? Zertan?



– Parkatu. Txarto esan dot. Ez naz zu lakoa. Zure
azal fiña ondo jandakoaren azala da; zure esaldiak
arrian idaztekoak dira; zure...

– Ixildu zakidaz.
– Besterik ezean, komunean bardin samarrak izan-

go garala uste dot. Ezta?
– Ganorabakoekaz dabillena...
– Ganorabakotu. Badakit. Zuk zer diñozu, Erdika-

le?
– Nik ezer ere ez. Ekin zeuek.
Barriz ere, mututu egin ziran iru kaleok. Baiña ezi-

ñegonez egoan Eskoikale. Etzan errez urduritzen
baiña.... Ezkerkaleren ekiñak atara egin eban bere
senetik. Eta ezin luzaro ixilik egon. Ezin.

– Noren lepotik bizi izan zara zu orain arte, ba,
Ezkerkale? Neure lepotik. Norgaitik zagoz zu bizirik,
ba? Norgaitik.

– Zugaitik?
– Bai. Ez legoke Ezkerkalerik Eskoikalerik gabe.

Eta Erdikalerik ere ez.
– Ederto! Egia da ori, baiña iruntzietara. Beste au

ere egia da, baiña eratara. Entzun: Neugaitik, neugai-
tik zagoz zu, Eskoikale, bizirik; neure aalegiñekaitik,
neure izerdiekaitik, neure aurrerapideekaitik. Neugai-



tik zara zu zareana. Ez legoke Eskoikalerik Ezkerkale-
rik gabe. Eta Erdikalerik ere ez.

– Zuok baiño leenagokoak gara eskoikaletarrok.
– Bai? Zergaitik? Ezkerkaleterrok bai bagarala

zuok baiño askoz leenagokoak.
– Nondik dakizu, ba?
– Eta zeuk nondik dakizu, ba?
– Badakidalako.
– Zer?
– Axe!
– Zera dakizu zuk! Nik badakit ez dakidana, baiña

ez dakizunik ere ez dakizu zuk.
– Pikutara zoaz itz jokookaz.
– Zoaz zeu.
– Zeu, ni ez. Eta laster joan ere.
– Zeu.
– Zeu.
Ixilik egoan, bien bitartean, Erdikale. Baiña bere

lagunak eztabaidaka ikusirik, berotu egin zan a ere,
azkenerako.

– Baiña ainbeste eztabaida alperreko zertarako?
Zuok biok norgaitik zagoze bizirik, ba? Neugaitik?
Esan! Neugaitik, Erdikalegaitik –esan eutsen Erdikalek
Eskoikale eta Ezkerkaleri.



– Zugaitik? –itandu eutson arriturik eta urduri
Eskoikalek.

– Ez orixe –trankil Ezkerkalek.
– Bai. Ara: Ni barik bat izango ziñateke zuok biok.

Eskoikale edo Ezkerkale izango ziñateke, baiña bat
bakarrik.

– Ezkerkale ez –esan eban Eskoikalek.
– Eskoikale ez –esan eban Ezkerkalek.
– Parkatu. Barriro esango dot, ta ez asarretu. Begi-

ra: Ni barik bat izango ziñateke zuok...
– Baiña ori ez –Eskoikalek.
– Zu ere ez –Ezkerkalek.
– Esaten noana esaten itxi egidazue, ba!
– Aurrera –Ezkerkalek.
– Bai –Eskoikalek.
– Ba, esan dodanez, bat izango ziñateke zuok ni

barik. Baiña ni barik ezin izan zuok zeuek. Ezin izan
Eskoikale edo Erdikale, Kale baiño. Ikusi, ba, zelan
bearrezkoa nozuen...

– Bai baiña... –Eskoikalek.
– Berba egiten itxi egiozu, ba! –Ezkerkalek.
– Zertarako asarreturik egon? Irurok gara premi-

ñazkoak bata bestearentzat. Zer dala ta, ba, alkar
ikusi eziñik ibilli gu beti? Adiskidetu gaitezan. Eta



eskoiratuz, ezkerreratuz, erdiratuz, edertu dagigun
Kaleuri kalez, loraz eta abesti ederrez.

– Konforme nago ni –esan eutson Ezkerkalek.
– Ni ere bai –Eskoikalek.
– Gora Erdikale! –esan eban orduan bizturik oiuka

Ezkerkalek.
– Gora! –erantzun eutson Eskoikalek.
Txikitan ikasiriko abesti bat kantatzen asi zan

berealaxe Erdikale.

«Bat eta bi ta iru,
irurok ezberdin,
lanean ari gara
pozik elkarrekin».

Eta Eskoikale, Ezkerkale ta Erdikale adiskidetu
egin ziren. Eta pozaren pozez, billoiztu egin ziran iru-
rak, eta biribilketa bat egiten asi... Baiña zorotzat artu
zituezan («streaking» egitea ere galazota egoan, gai-
ñera), eta atxilotu ta zoroetxe batera sartu ebezan
beingoan.

Or dagoz orain nonbaiten erdi zoraturik.



Baikor eta Ezkor
Erdi beterik

ta erdi utsik
zatoa;
ezin obea
ta indargea
ardoa,
bero, ausarti,
epel, bildurti,
gogoa:
Baikor ta Ezkor
bi mozkor.



Aberetasuna ta aberekeria

«Erdimiñaren miñez
laiño baltz ernaria;
irribarrez ondoan
emagin eguzkia.
Trumoi eta aizearen
urruma urduria
negarrez ikusirik
euri jaioparria!

Negar-otsa dardarti
aizearen altzoan;
txalapartaren otsa
euri tantak basoan.
Errekatxo zuzenak
usategi-lepoan,
ta barruan uso bi
«Marti-dantza» gozoan.



Barriz ere egin dau
usamak arrautzea;
eta abi zaarrean
itxaropen besta.
Ez katu, ez arratoi,
osasun ta bakea,
nork leukean betiko
usoen aterpea!»

Mosu arin bat emon deutso usaitak usamari. Eta itz
gozoz edertzen dau: «Kutuntxo, ederra zu, oso ederra
zara! Mosu bat, zure aotxoaz mosu bat emoidazu!».

Asarre dagoz senar-emazte bi etxe baten, asarre
eta ixilik. Burruka dabilz beste bi beste etxe baten,
burruka eta garrasika, auzo guztien pozarren. Betiko
banandu dira beste senar-emazte bi beste etxe baten.
Beste bi ere...

Kurrunka dabilz uso maiteminduak. Usaitak estutu
egiten dau besartean usama. Eta pozik, eztitan, au
usaitaren egopetan. Eta itz gozoz edertzen dau usai-
ta: «Ederra zara, kutuntxo, zu bai ederra! Bikaina
benetan zu, ene maite, txit zoragarria!».

Birao jaurtika dabilz gizon batzuk lantegi baten.
Baita andra batzuk ere portu egal baten. Ondatu egin



dau berba gordiñez gizon batek andra bat kale bazter
baten. Ganorabako berbak entzuten dira beste non-
baiten ere.

Arrotu egin jakoz usamari bere luma zuri garbi
bigunak pozaren pozez. Eta usaitak loraz betetzen
dau: «Nire maite, nire atsegin iturri! Zu bai ederra! Bai
zu txairo polita! Lilluragarriak zure itzak! Ene usoa,
ene ederra!».

Ume galdu bat lurperatu dau emakume batek.
Bere sabelean dau oraindiño beste batek, baiña prest
lurperatzeko. Maitekeriak egiten dabilz gizonezko bi;
besarka eta mosuka andrazko bi ere.

Balet zoragarri bat egiten diardu orain usamak,
egoak zabalik. Usaita zoraturik dago ari begira, eta
kantari: «Ene ederño! Zatoz, negua joana bai da. Ez
da geiago euririk. Atertu dau. Landa lorak agiri dira.
Olerki aroa eldu da. Dagoaneko, gure alderdi oneetan
usapalaren urruma entzuten da. Pikondoan aleak
ernetzen doaz, eta maastiak loratan usain ederra
zabaldu dabe. Ene ederño! Zatoz».

Euren «lanera» doaz lau neska, minigona nabar-
menez jantzirik. Txistuka asten dira mutil batzuk aiek
ikusirik. Lizunkeriz beterik dagoan nobela bat irakur-



tzen dago beste mutil bat. Irudi lizunez beterik dago-
an aldizkari bat ikusten beste bat.

Usaitak laztandu egiten dau usama. Usamak laz-
tandu egiten dau usaita. Maitaleak maitatua maiteki-
ro maitatuz, usoak maiteminduen zeruko ateetan
dagoz, zorabioturik, berezko berezkotasun zuzenaren
lilluragarritasunean: «Ain dira ezti zure itzak, ain da
polita zure mosua...! Zorabiotu egiten nozu, ostu egi-
ten deustazu biotza begiratuaz batera. Zure maiteke-
tak bai zirraragille!».

Amabost urteko neska bat bortxatu dau ogeitama-
zortziko mutilzaar batek. Diruz erosi dau neska gazte
polit bat aberats batek. Pastilla batzuk erosi ditu boti-
ka baten andra ezkondu batek bere «maitearengana»
joateko. Neskazaar bat bere txakurraz maitemindu
da. Neskatilla baten sabelean dagoan umetxoa iltzera
doa atsozaar bat...

Usoak maiteminduen zeruan dagoz: «Ni nire mai-
tearentzat naz eta nire maitea niretzat. Eriotza baizen
aaltsua da maitasuna».

Gizonezkoak eta andrazkoak iguiñaren inpernuan
dagoz.



Basamortuko robotak
Gerrate zital baten ondoren izan zan. Basamortuan
egozan. Bakartadean. Aieneka. Eta asarre bizitan.
Robot bi.

Bata itsuturik egoan. Bestea anka barik. Eta geldi
egozan biak, ikusi eziñik, ibilli eziñik. Geldi, baiña
eztabaidaka, alkarri irainka.

– Begibako! –ankamotzak itsuari.
– Ankamotz! –itsuak ankamotzari.
Aizea agertu zen, alakoren baten, nonbaitetik,

areagaz dantzari. Eta laztandu egin zituan robotok,
eta abesti gozo bat kantatu eutsen gero maitekiro,
aiek adiskidetu nairik.

«Batera, bestera,
aurrera, aurrera!
Auxe zuen zeregin,
zuen aalegin,
gure zeregin, gure aalegin.
Zu orren begiekin,
ori zure ankekin,
aurrera alkarrekin».



Baiña geldi egozan robot biak. Geldi-geldi. Ez eben
zirkiñik egin.

Aurrera ta aurrera ekin eutson aizeak kanta kanta-
ri, aiek adiskidetu ta adoretu gurarik.

Alan ta guztiz ere, geldi robotak. Geldi ta asarre
bizitan, eta eztabaidaka.

Olantxe egon ziran geroago ere ordu askotan,
egun askotan, urte askotan...

Azkenean ugerrak jan ebazan. Erdoitu egin ziran.
Ezereztu.



Ekidazuko astasendia
Orain urte asko, batek badaki zenbat, alkartasunean
bizi izan zirean abere guztiak, alkartasun pozgarri
baketsu baten.

«Bat egiñik guztiak
alkarren artean,
bizi ziran etsai gabe,
kontenluz, bakean.
Otsoa ta ardia
zelai zabalean
sarri ikusten ziran
biak jolasean».

Zoragarria izan zan Abereta eta Aberetako bizitza
aldi aretan. Eta Ekidazun, Aberetako baztartxo baten,
asto famili bat bizi izan zan: astaita, astama ta zazpi
astakume, zein baiño zein laisterkariago ta arrantzala-
riago.

Akerrak, azeriak eta erbiak izan ziran aien auzoe-
tako lagunak. Eta udabarriko eguzki argi, lora kolore-
tsu, txori kantari ta bedar guria agertzen zireanean,



jaialdi ta jolasketa itzelak egiten zituezan alkarregaz,
astategiaren ondoko zelaian, abesti alaiak biribilketan
kantatuz.

«Tan parran patan,
akerra dantzan,
astoa bibolin joten,
azeria suari puzka,
erbia urun eralgiten».

Bein baten, kanta-kantari eta dantza-dantzari ziar-
duelarik, orroe zoli indartsu bat entzun zan.

Eta gelditu egin ziran danak. Eta ixil-ixilik eta dar-
dar jarri ziran.

Beste orroe bat entzun zan.
Akerrak, azeriak eta erbiak alde egin eben ariñe-

ketan nonbaitera.
– Nor ete da? –galdetu eban ixil-mixilka astaitak.
– Piztiagakoren bat ete da? –erantzun eutson

itaunka bildurrik gabe astasemerik gazteenak.
– Zertan ete dator? –galdetu eban astamak ere,

bildurkilik astaita besarkatuz.



– Amurratu egin direala Piztiagakoak esan deuste
leen Untxik, Lapinek eta Kukumixak –erantzun eutson
semerik zaarrenak.

– Amurratu? Bai zera!
– Zer da ori?
– Amurratu...?
– Amurr...
– Goazen barrura arin. Goazen... –agindu eutsen

astaitak.
Eta astategira sartu zirean asto guztiak, arrantza-

ka eta saltuka.
Irugarren orroe ikaragarri bat entzun zan. Orroe

amurratua! Orroe izugarria! Eta zabaldu, luzatu ta
ugaritu egin zan beingoan oiartzunean.

Ixilik egozan astoak eta zutunik, belarriak ere
zutunik. Geroago ta larriago.

Eguzkia ere larritu egin zan bat-batean. Eta laiño
arteko bere jauregira sartu, ta trumoia jarri eban ate-
zain.

Illunak inguratu eban astategia.
Laugarren orroe bat entzun zan. Eta bosgarrena

aren ondoren. Eta seigarrena, eta zazpigarrena, eta...,
trumoia ere orroeka asi zan, orroeka eta negarrez.
Orroearen orroe larria eta dana orroea!



Leoikume ta otsokume batzuk etozan astategi-
rantz.

– Zer nai ete dabe? –esan eban astasemerik arran-
tzalarienak.

– Ixxx...i! –esan eutson astaitak.
– Baiña...
– Ixxxxx...iii!
Orroeka eta eupadaka, berealaxe eldu zirean asta-

tegira Leoikume ta otsokumeok. Eta ate-joka asi
zirean. Geldi, ixilik eta dardar bien bitartean astoak.
Alakoren baten, atea apurtu ta barrura sartu zirean
arrapaladan kanpotarrok. Eta erpakadaka ta aginka-
daka astoak agurtu ondoren, astategia eurena zala
esan eben.

– Geurea da, geurea –esan eben garrasika ta
negar baten astoak.

– Zuena? Noiztik ona? Zer dala ta? Zuena...?
–erantzun eutsen arropuzturik irribarre maltzurrez
Leoikume bigoterre batek.

– Ba..., ba geurea dalako, orrexegaitik –esan
eutson izardi larritan astamak.

– Ementxe berton bizi izan gara astaldiz astaldi...
–esan eutson urduriturik astaitak.

– Noizkoak zaree, ba? –otso argal ulezto batek.



– Gu ez gara iñoizko –asto guztiak batera.
Alperrik izan zan. Eztabaidaka leenengo ta burru-

ka urrengo ekitaldia eginda gero, azkenean ekidazua-
rrak galdu ta piztiagatarrak irabazi ta nausitu.

Burrukaldia amaitu ondoren, itsu-itsuka olgau
eben irabazleok astakumeekaz.

«Astotxoa, gure astotxoa,
astotxoa, arrantzarik ez.
Buruan joko zaitut,
buruan, buruan, a!!!
Astotxoa, gure astotxoa,
astotxoa, arrantzarik ez.
Buruan eta begian joko zaitut,
buruan, begian, sudurrean,
aoan, okotzean,
belarrian, lepoan,
besoan...».

Indarkeriaren indarra, indarbakoen negarra. Zer
esan edo zer egin ez ekielarik, astaita ta astama zotin-
ka eta zizpuruka egozan.

– Aurrerantzean gure menpeko izango zaree –esan
eban leoikume batek, olgetaldia amaitu ebenean.



– Bai –erantzun eutson astasendiak.
– Ez –esan eban bere artean astasendiak.
Joan ziran leoikume ta otsokume amurratuok asta-

tegitik. Joan ziran urteak ere. Eta, joanak joan, pozta-
sun barri bat erne zan Ekidazuko astategian, iñoren
menpean egon bearra astuna izan arren.

Piztiagakoen baimenez, jakiña, barriztau egin
eben astategia gorostiz, larrosa gorriz eta lirioz.
Baiña, alan eta guztiz ere, eziñegonezko kezka iraul-
tzaille batek irakiten eban astoen biotzetan. Eta kezka
orrek eraginda, arrantzalariagotu egin ziran astakume
batzuk. Eta zirriparra ta matxinadak sortu ziran Ekida-
zun. Eta leoikume ta otsokumez bete zan erri osoa.

– Kontuz, astakumetxook, kontuz! –esan eutsen
orduan astaitak astakumeei.

– Betiko leloa! Betiko kontuzko kontua! –erantzun
eutson astakume azkar ausarti batek.

– Ta zer egin, enetxook?
– Onela bizitekotan, oba il, ta kitu. Kitu ta kitu, asto

bat il ta beste bat biztu.
– Ez, kutuntxook. Orrelakorik ez. Astakeriarik egin

barik jagon bear dogu gure astotasuna. Gu geu gara
ta gure geuretasuna geuregan zaindu bear dogu. Naiz



ta aurretik erabilli, bere astotasuna zaintzen dauan
astoa asto izango da beti.

– Eta beti astoak ardaoa ekarten eta ura edaten?
– Gazte zagoze ta, bai ba, odola bizi. Baiña asto

txikia beti astakume. Leoikume ta otsokume, asto illa
jatean adiskide. Leen alan, orain olan, gero ez jakin
zelan.

Astaitaren esanei ez eutsen jaramon aundirik egin
astasemeak. Eta alakoren baten, ostikada bat emon
ta zauriturik itxi eban astakume batek otsokume bat.
Eta astakumerik gabe gelditu ziran astaita ta astama,
atxilotu ta otso-abi batera eroan zituezan astakumeak
eta.

Erpatitz bat artu eban andik lasterrera astaitak.
Aberetatik etorren. Eta betaurrekoak atara, ta astiro-
astiro irakurri eban, astama bere ondotxoan artega ta
erdi negarrez ebalarik.

Aberelkarte
Abereta

Aberetatik, katuillaren 24an
Astar morroiari

Ekidazuko astategira
Astar laguna:



Jakitun egongo zarala uste dogu zelan aspaldion
naasteborraste zirriparratsu batzuk sortu direan gure
artean. Au dala ta, aurten aurreratu egin dogu urtero-
ko Batzar Nagusia. Datorren astean izango da, katuil
onen 28an (az aaztu), goizeko seiretan, betiko tokian:
Basarteko Jauregian.

Etorri, bada batzar interesgarri ta garrantzitsu
onetara. Laister arte. Besarkada bat

Leoi Jaunaren aginduz:
«Luki Ipurdimunek».

– Ezin zarala joan esanez ankatitz bat bialdu, ta ez
zaitez joan badaezpadan batzarrera –esan eutson
astamak astaitari, iru bidar erpatitza irakurri ta gero.

– Badaezpadan joan oba. Osterantzean...
Eta esan ta egin, gogorik gabe baiña, joan egin

zan batzarrera astaita.
Abere asko batu zirean batzarrean. Eta beti beze-

la, Leoi Jauna egon zan danen erdian, batzar-buru, eta
azeriak, otsoak eta tximinoak aren ondoan, azerike-
riak, otsokeriak eta tximinokeriak egiten, beti bezela.

Orroe dardartsu bat egin eban leenengo ta bein
Leoi Jaunak, eta bat-batean ixildu ziran animali guz-
tiak.



Sarrerako berbaldia egiten asi zan orduan azeri
serbitzari bat. Eztul txiki bi egin zituan asi baiño leen.

– Leoi Jauna! Gure Jaun eta Jabe zaitugun Leoi
ospetsu ta on ori! Gure agintari ta bakegille zuzena
zaran Leoi Jauna! Jaunen Jaun agurgarri ori! Agur t'er-
di! Otso, tximino, azeri lagun eta gaiñerako batzarki-
deok: ongi etorri ta agur! Badakizue gure Leoi Jauna
asarre dana. Errazoiz gaiñera! Bai orixe! Aita on batek
baiño maiteago gaitu guztiok eta gure bake ta zoriona
gura dau. Berau dogu gure benetako serbitzaria, abe-
retarren serbitzari leiala, serbitzarien serbitzaria...
Asko sufridu dau aspaldion orrexegaitik. Minduta dago
beronen aurka egin diran eta beronen serbitzarien
aurka egin diran astakeriakaitik. Bai, azpilana ta azpi-
jana egiten diardue lotsa galduko maltzur zantar
batzuk, gure Leoi beneragarria ta gu, beronen serbi-
tzari zintzook ondatu nairik, eta gure Leoi biozbeera-
tsuaren agintzaritza ta gure serbitza izengatu ta
arbuiatu gurarik... Baiña gure Leoi Jauna lagun ta
jarraibide dogularik, laister azpiratu ta zapalduko ditu-
gu gure etsai gaizto banaka orreek, eta il egin bear
badira il egingo doguz. Bakoitzak berea eta bakoitzari
berea...

– Ori ori! Gora gure Leoi Jauna!



– Gora!!!
Orroeka, murrusaka, irrintzika, kurrinkaka, urru-

maka, zaunka..., saltoka, ostikadaka, adarkadaka...,
asi ziran suturik entzulerik geienak, Leoi Jauna, aze-
riak, otsoak eta tximinoak goraka goratuz.

Astaitak, ostera, ez eban arrantzarik egin; salturik
ere ez; ezta ostikadarik ere. Ez eban ezertarako gogo-
rik eta geldi ta mutu egon zan, azeriak itzaldian aita-
turiko «astakeriakaitik» auznartzen.

Alkarrizketa luze ta bare bat egin eben gero
batzarkide guztiak, Leoi Jaunaren eta batabestearen
birtuteak adierazoz ta arerio zitalen jokabide okerrak
gorrotatuz.

Ia asarre ete zan itandu eutson, atsedenaldi
baten, azeri batek astaitari; ia zergaitik ez eban arran-
tzarik, ez salturik, ez ezer egin; ia konforme ez ete
egoan... bildurrik gabe erantzuteko eskatzen eutson,
ez eutsola ezertxo ere iñori esango ta.

– Leenengo ta bein, nire astasemeen barririk ere
ez dakit eta badakizu...

– Bai, badakit, astar. Tamalgarria benetan! Baiña
badakizu: zigortu bearrean egon diran arren, okerke-
riak egiten ibilli dira ta, ez doguz zigortu. Atxilotzea



premiñazkoa genduan. Dana dala, nasai egon, laister
ikusiko dozuz eta, barriro ete, astategian.

– Bai?
– Bai, astar, ziur, gure Leoi Jaunaren borondate

onari eskerrak.
– Eskerrik asko.
– Ta zer? Zelan doa batzar au?
– Ondo. Baiña, alan eta guztiz ere...
– Zer?
– Zeozer esango neuke bildur ez banintz.
– Bildur? Zeren bildur baiña? Esan, astar. Esan

esatekoa, bildurrik gabe. Ara: naiz ta kontrakoak izan,
mesedegarri jakuz sarritan beekoen iritxiak.

– Bai baiña.
– Orrexek galtzen zaitue: Ixilik egoteak edo zeuen

artean mamar ibilteak.
Ekin eta ekin, zer edo zer lortu eban azeriak azke-

nean. Ain zuzen edo oker ere, Leoi Jaunaren utsegite
ta akats batzuk agertu eutsozan astaitak azeriari ixil-
pean. Azeriaren beraren faltsokeri ta oker ibilte
batzuk ere bai. Baita animalien arteko berezko ta
legezko eskubide ta ankabide batzuk ere.

Eskerrikaskoka entzun eutson azeriak astaitari.
Leoi Jaunaren itzaldiaz amaitu zan batzarra.



– Zalapartari okerren erruz asarrea barru-barrura
sartu arren, samurkiro natorkizue, aberetarrok, nire
narru ta ortzetako aberetar nabarrok. Zirriparra biurri
ta lorraren amurruagaitik berba gogorrak jaurtitzera
etorri bearrean, berba adikor ta irribarre samurrez
natorkizue, gaurko batzar garrantzitsua auznarturik.
Artu bardiñok eta bardiñagook, goitarrok eta beeta-
rrok, eme ta arrok, artu eskerrik barnekoienak. Aur-
tengo zirriparrakaitik zerbati orroetu bearrean diar-
dut. Parkatu, ez nator arrokeriz. Gogortasun jatorra
gogortasun jatorra da. Gogorkeriak gogorkeria dakar,
gogorkeria bakarrik. Ta orrexegaitik, naasteborraste-
on sortzailleok arrapatu bearrean gagoz. Arrapatu, ba,
doillorrok ta urrutiratu laister edo apurtu bizkor bizkar
azurrak maltzur zantarroi. Azkar, aberetarrok. Zoritxa-
rra baztartzeko zuur. Eta birrindu bear badira okerrok,
birrindu, erruki barik, ta lurperatu. Sartu ar gorrien
errira... Eskerrak barriro. Datorren urtera arte. Agur.

– Gora gure Leoi Jauna!!! Gora gure Leoi Jauna!!!
– Gora!!!!!!
Begi distikorrak malkoz bete jakozan astaitari. Eta

astamari ere bai astategian, bere asto maitea gogoan
ebalarik.



Gautu baiño leen egin eban alde astaitak batzarre-
tik. Baiña gautu ta gero ere ez zan agertu astategian.

Astama zain egoan.
– Laster etorriko da astaita, laster –esaten eutson

noizpeinka bere sabelean eukan astakumetxoari.
Baiña astaita ez zan agiri.
Astategiaren kondaira kontatzen eta kantatzen asi

jakon, orduan, astama laster jaioteko egoan astaku-
metxoari.

«Artoa danean arto,
ez danean lasto,
izan nire astakume
izan beti asto».

Goizaldean agertu zan astaita. Bide baztarrean
ilda aurkitu ebela ta, ekidazuar batzuk ekarren, illotz.

Iturri bi biurtu jakozan bere begi ederrak astama-
ri. Eta erdi zoraturik ta erdimiñetan, arrantzaka asi
zan.



Txirorik txiroena
Diruduna genduan,

diruduna Don Juan:
Dirua emen,
dirua or,
dirua an...
Baiña oso pobrea zan.
Dirua baiño besterik
ez eukan.



Zaldibi
Illuntzeko argi illunetan begi beillegi biak bizturik,
badoa Zaldibi. Badoa nonbaitera ariñeketan, itsu-
mutsuka, zibuka, bozina otsean, ketan... Estu ta larri
doa.

Goienkale, Eskoikale, Erdikale, Ezkerkale, Barren-
kale..., bizkor doa Zaldibi kalerik kale. Ona eta ara,
badoa nonora. Baiña nora?

Osasunmendiko aizezko karatula bat daroa aurpe-
gian arnasa artzeko; aize garbizko karatula bat aize
usteldu aretatik ibiltzeko. Galtzairuzko aterkin bat
daroa eskuan, auts-euria da ta, mara-mara. Guatezko
tapotz batzuk daroaz belarrietan, zaratearen zarateaz
gortu ez daiten.

NAASTESA, KASKOLA, URPINGI, E.R.R.E.B.E.-
S.A., ITZONTZIO..., abiadan doa Zaldibi anuntziorik
anuntzio. Norantz ete doa?

Euria ta kea dantzan dabilz aize ustelduaren altzo-
an, illunaren mozorroz jantzirik, «boite» izugarri are-
tan. Uriburuko argi koloretsuak ere dantzan dabilz,
sorginkiro, diru-etxeetan, jan tokietan. dantza lekue-
tan, zineetan, dendetan...



GOZOTOKI, ARNOTXOKO, DROGAKABI, LORE-
TEGI, EUSKERAITZEGITENDA..., tximista bezela doa
Zaldibi dendarik-denda. Nora?

– Zaldibi! Zaldibi! – deitzen deutso adiskide batek.
– Zaldibi! Zaldibi! – deitzen deutso arerio batek.
– Agur! Agur! – erantzuten deutse Zaldibik.
Ez dau, izan ere, gelditzeko astirik, nasai egoteko

gogorik, ezer gogoratzeko girorik, ezertarako...
Fiat, Seat, Ford, Simca, Ferrari.... prisaka doa Zal-

dibi berebil errekan igari.
Edonora, edozelan, edonoiz...? Joan doa Zaldibi,

joan ta joan, ariñeketan, arrapaladan... Joan bai
baiña.... nora?

Gelditu egin da. Gelditu? Bai, gelditu egin da nor-
bait jo dau ta, aurrez-aurre jo ere.

Mercedes jo dau, arro-arro jantzirik eta usain
gozoz inguraturik doan Mercedes ederra, orain geldi
dagoan Mercedes.

Min egin deutso Zaldibik Mercedesi, min mosue-
tan. Eta asarretu egin jako a. Eztabaidaka dabilz biak
orain, eta garrasika... Burruka asi dira, burruka gogo-
rrean. Ango burdiña otsak ez dau azkenik! Laister
azpiratuko dau Zaldibi Mercedesek. Zaar egin da egin
ere Zaldibi eta indargetu...



Seat Txiki datorko laguntzera Zaldibi koitaduari.
Eta Mercedes azpiratu dabe orain bien artean, eta erdi
itsuturik itxi deutse ari begi bat... Baiña Tanke erraldoi
itsusia agertu da, bere lagun Izkillugaz... Jakiña, astin-
du-astindu egingo ditue beingo baten Zaldibi ta Seat
Txiki.

Irrintzi kirrinkari samingarriak egiten ditu Seat Txi-
kik Tankeren ankapetan. Maillatu egin dau onek. Izki-
lluk ere ederrak emoten deutsoz. Il egingo dabe...

Irribarreka dago orain Mercedes burrukalarien
ondoan, izardia sikatzen, begiko zauria osatzen. Nasai
ta pozik dagoala dirudi.

Zaldibik igesari emon deutso, marmar purrustaka
ta arnasoska. Kale arterik kale arte, karatularik gabe
orain, an doa Zaldibi alda-maldaka, kulunkan, zalan-
tzan, aurrera ta aurrera. Baiña nora?

Nork jakin nora doan...? Berak baleki...



Txorikumatxoa, beia ta katua

Bere aita-amen abi epeletik bide-zior baten erdira
jausi ondoren, estu ta larri dabil txorikumatxo bat.

Txorikumatxo errukigarria! Jantxi barik dago orain-
diño, narru gorritan, eta otzak ilik. Egaz egin nai dau
baiña..., ezin, ezin ezelan ere.

Alakoren baten, bei bat datorko, ta ikaratu egiten
da. Zer ete da ain aundi ta indartsu datorkon ezeza-
gun a? Jan egingo ete dau? Edo zapaldu ta birrindu...?

– Ene bada ta ni! Galdua naz. Ama...!
Eldu da beia txorikumearengana, ta mosu bero

gozo bat emoten deutso oni. Gero, gaiñetik igaro ta
pekorotz opil bat jaurtitzen deutso. Ez dau jan txori
kumea, ez dau zapaldu..., eta epeletan dago au orain
pekorotz artean, bere burutxoa kanpoan daualarik.
Bizkortu egin da, eta poztu, «arerio ikaragarria» adis-
kide maitagarri biurtu jakola ikusirik.

Joan da beia. Baiña katu bat agertu da berealaxe
pekorotz piloaren ondoan. Irribarrez agurtzen dau txo-
rikumatxoa, ta garbitu egiten deutso burua, kontuz-
kontuz, bere erpa ta miiñaz. Eta atsegiñez izten deu-



tso ori egiten txorikumatxoak. Ez da ikaratu «adiskide
maitagarri» onen aurrean.

Atara egin dau pekorotz artetik katuak, eta gorpu-
tza ere garbitu egiten deutso miiñaz miazkatuz.

Garbi-garbi egin dau katuak txorikumatxoa, ta
aurreko erpa bien erdian artu ta jan egiten dau.



Ni ez naz zu
Asarre bizitan doa gabarra bat ibaian. Ikatzez bete-
rik doa, gora ta gora. Asarre bizitan doa. Eta marmar-
ka.

– Ez, ez eta ez. Ez dot nai onela bizi. Ito ta kito.
Arte, gibel, eroapen, egoarri, pazientzia...! Baiña noiz
arte? Noraiño? Ez, ez. Onela bizitzekotan..., oba il.
Orixe, il. Ai ene! Au eziñaren eziña ta larriaren larria!

– Asarre zara, lagun, ta aieneka zabiz? Ta nik, zer
esango dot orduan nik? Zuk daroazun ikatz astun ori
eta zeu, biok zaroedaz nik –diñotso ibaiak.

– Bai baiña, ni ez naz zu.



On eginaren pagua
Zezeilla. Edurrez mendiak. Otz. Illun.

Gaixorik dago otsoaita. Ai! eta ai! dabil.
Erbi izoztu batzuk ekarri zituan atzo otsoamak

Berexiko supermerkatutik eta, zoritxarrez, azur bat
trabatu jakon otsoaitari saman. Eta, ez atzera ez
aurrera, antxe, saman dauka orain ere azurra.

Egiñalak egin ebezan berak, otsoamak et otsoku-
meak azur ori kentzeko baiña, alperrik.

Osagille entzutetsu baten zain dago orain otsoai-
ta, Bildots jaunaren zain. Aoa zabalik, betagin sendo
ta zorrotzak agirian ditu, eta aideportutu egin dau
aren miiña neguko eltxo epel batek. Otsoama dago
bere ondoan.

Otsokumeak telebisiñoa ikusten dagoz. Ain zuzen
ere, fulboleko partidu bat emoten dabe: Artzeta-
Zezentza. Koloreetan emon ere. Eta oso fulbolzaleak
dira otsokumeok. Telebisiñoan sartuta daukez begiak,
eta belarriak espikerraren aoan.

– «Zekor eta Zezenko orain baloiaz. Au ariñeketa!
Arzkumek bera bota dau Zezenko... Min egin dau,
antza, onek. Asarretu bai egin da, beiñik bein. Arzku-



merengana doa Idiskorekin... Begira, ikusi, telebisiño
ikusleok..., jo egin dau Arzkume. Arbitroak tarjeta
gorria atarako deutso. Jakiña...».

– Ba! Ainbesteraiñokoa ez da izan –diño otsokume
batek, ankapetan azka egiñez.

– Bai izan da! –erantzuten deutso berealaxe bere
ondoan erdi etzunda dagoan otsoanaiak, ortz bitar-
tean dituan aragi zatiak iruntsiz.

– Ama! Ama! –deika otsoaitak, estu ta larri.
– Zer? Emen nago, zure ondotxoan. Min?
– Bai. Ai! Ez aal da etorri osagillea oraindiño? Ai!
– Ez. Baiña laster etorriko da.
– Nor joan da aren billa, ba?
– Elikoteru joan da. Zagoz geldi-geldi..., ta ixilik,

berba egitea kaltegarri jatzu ta.
Amaitu da fulboleko partiduaren leenengo zatia.

«EGABERA!
Gora beera,
beti aurrera.
EGABERA!
Entzun, txoferrok,
ikusi auto ederrok.



Arin joan nai dozue nonbaitera?
Erosi, bada, arin gure EGABERA.

EGABERA!
Auxe kotxea,
oso merkea!
Auxe aukera:
gure EGABERA!».

Eldu da Bildots jauna. Apala dirudi. Estaldurik ditu
begiak betaurreko baltzez.

Irribarreka artu dau otso familiak. Bigun-bigun eta
eskerrikaskoka agurtu dau otsoaitak, eta baijaunaka
ta ezjaunaka dabilko orain.

– Txarto daukazu azur ori euki ere, gero!
– Bai, jauna.
– Benetan! Baiña laister kenduko deutsut.
– Bai, jauna.
– Trankil artu arnasea.
– Bai, jauna.
– Baiña ez mogidu, mesedez.
– Ez, jauna.
Serrot txikitxo bat atara dau bere maletiñetik Bil-

dots jaunak. Eta, kontuz-kontuz, rist-rast, rist-rast,



rist-rast..., ebagi egiten deutso otsoaitari saman lotu-
ta daukan azurra. Alakoren baten, klask, zati bi egiten
da.

– Orain ederto, ez? –esaten deutso orduan Bildots
jaunak.

– Aaaa...a! Au bai au deskantsua! Ordua izan da...,
atseden pizka bat artzeko. Aaaa...a! –erantzuten deu-
tso otsoaitak, Jesus ta amen esan orduko azur zati
biak janez.

– Gozo? –Bildots jaunak.
– Gose –otsoaitak, arrausi luze bildurgarri bat egi-

ñez.
– Eskerrik asko, egin deuskuzun mesede aundi

onegaitik. Baña olako mesede bat ezin daiteke ordain-
du eskerrik asko esanda bakarrik. Esan eiguzu, ba,
zenbat dan... –otsoamak Bildots jaunari.

– Zenbat dan zer? –otsoaitak zutundurik.
– Kontua –otsoamak samurtasunez.
– Kontua? Zelako kontua dakarzu zuk orain, oste-

ra? Zerena? Zer dala ta? Ez aal da naiko ordaintzerik
neuk beronen alde egin dodana egitea? –asarreturik
otsoaitak.



– Zer egin deustazu, ba? –arriturik eta apalkiro Bil-
dots jaunak, serrota maletiñera sartzen dauan bitar-
tean.

– Zer egin diñostazu gaiñera? Zer egin? Egon zai-
tez pozik eta ixilik, mesedez. Egon zaitez pozik, bai,
egin deutsudana kontatzeko moduan zagozalarik.
Izan ere, ez deutsut miñik egin, egiteko era izan arren.
Il aal izan zaitudan arren, ez zaitut il, ez. Gitxi deritxa-
zu orri? Sari aundiagorik zelan emon daiketsut, ba?
Bizirik zagoz nire egin zorrotz artean egon arren, bizi-
rik. Zer nai dozu, ba, zer? Zagoz ixilik asarretu ez nai-
ten eta bear ez danen bat egin ez dagitzudan.

– Parkatu –Bildots jaunak.
– Gabon –otsoaitak.
– Bai, gabon guztioi. Agur. Beste batera arte –Bil-

dots jaunak.
– Ondo joan –otsoamak.
– Agur –otsokumeak.
Maletiña artu, ta ixilik eta ikaraturik, badoa bere

etxerantz Bildots jauna. Etorri ez da bakarrik etorri
baiña, bakar bakarrik doa orain.

Kanpoan oso otz dago eta illun.
Deika dabilko telebisiñoa Bildots jaunari.



«Udabarria da, bai, JANTZITEGI-n.
Etorri ta udabarritu zaitez.
JANTZITEGI, JANTZITEGI, JANTZITEGI».

Baiña Bildots jaunak ez deutso jaramonik egiten,
ta aurrera doa ostopoka, ez dau ezer ikusten eta;
aurrera doa neguaren sabelean.

Fulboleko partidua amaitu da ta, pelikula bat ikus-
tera doaz otsokumeak. Otsoaita ta otsoama ere orain
otsokumean ondoan dagoz, afaltzen, azur otsean.

Telebisiñoko otsoak, ostera, bazkaltzen dagoz.
«Badator, badator udabarri pozgarria... Adarrik

adar, saltuka eta kantuka, kardantxilloak. Erle ta
mitxeletak basolora koloretsuen artean balet lilluraga-
rri bat dantzatzen. Untzorriz apainduriko aretxen
gerizpetan bazkaltzen otso batzuk, eta TXIRODOL
edaten. Kardantxilloen abesti ori-gorriak TXIRODOL-
en itotzen dira; erle ta mitxeleten dantzak TXIRO-
DOL-en ezkutatzen dira... TXIRODOL! TXIRODOL!
TXIRODOL! Au egunaren argia! Auxe udabarria! Au
eguzkiaren beroa! Auxe edariaren gozoa! TXIRODOL!
TXIRODOL! TXIRODOL!».



Ekinaren iruzurra
Urtero erosten dau kotxea Txemak. Izan ere, kilo-
metro asko egin bearra izaten dau autoan egunero
biajantetzan.

Urtero erosten dau kotxe barri bat, eta kolore bar-
diñekoa beti: zuria.

Aurten ere erosi dau. Baiña erdi zorabioturik era-
billi dabe bere adiskide batzuek.

Etorri da bere errira, arro-arro, kotxe zuri barri diz-
diztsuagaz, ta bedeinkatzera eroan dau eleiza alde-
rantz.

– Aurten baltza erosi dozu, e! Zer, ba? Oiturak
aldatu? Baltza baiño... –esan deutso irribarrez aba-
deak.

– Baltza? Ez orixe. Ez dot oiturarik aldatzen nik.
– Ba..., oker ez banago, baltza da au.
– Beti brometarako gogoa?
– Ez. Egia da.
Bedeinkatu ondoren, tabernara joan dira Txema ta

abadea, zerbait edatera.
– Baltza aurten, e! –esaten deutso adiskide batek.
– Baltz-baltza gaiñera –beste batek.



– Zuria ta zuria ibilli zara beti ta, ondo egin dozu
kolorea aldatzeaz. Oso polita da ori ere izan baiña,
gorria edo politagoa izango zan –tabernako ugazaba-
andreak.

– Zoratuta zagoze gaur guztiok ala? Zuria erosi dot
aurten ere, zuria! –Txemak, erdi asarraturik.

– Benetan ez dozu ori esango baiña! –taberna
ondoko garajetik etorri dan mekaniku batek.

– Bete basuak, Mari...
Etxera eldu danean, auzoko Krispin etorri jako

kotxe barria ikustera.
– Polita benetan! Baiña zergaitik baltza oraingoan?
– Zu ere adarra joten, Krispin?
– Adarra joten? Ez aal da baltza?
Etxera sartu da Txema ariñeketan, tan onen aur-

pegia ikusirik ikaratu egin da emaztea.
– Zer? Ondo zagoz?
– Bai. Zer, ba?
– Ez dozu ekarri kotxe barria ala?
– Bai.
– Zuria?
– Zuria edo baltza, or dago. Joan ta ikusi.



Menditzar ta Menditxo
– Kendu zaitez nire ondotik, txikiagotu egiten nozu
ta –esan eutsan asarrez Menditzarrek Menditxori.

– Kendu zaitez zeu nire ondotik, aundiagotu naiten
–erantzun eutson asarrez Menditxok Menditzarri.

Ez batak ez besteak, ez eben zirkiñik egin.



Sariketa Nagusia

– Ez oa i, Bizkuter, ariñeketara ala?
– Ez. Zaar egin nok ni orretarako.
– Ariñeketari asko batu ei dituk aurten.
– Bai urrean.
– Ariñeketa ikustera ere ez oa ala?
– Etxakiat, ba. Telebisatu egin jabek, eztok?
– Baietz uste joat.
Ariñeketari asko ere asko batu dira batu ere aur-

ten Laisterbiden. Iñoizkorik geien, Sariketa Nagusia
irabazteko asmoz.

Meta ondoko motor otsak eta keak ez dau azkenik.
An dagoz, ariñeketa asteko prest, Ferrari, Porsche,

Ford, Alfa Romeo, Fiat, Seat, Mercedes, Jaguar,
Renault, Rolls Royce, Doge, Austin, Citroen, Peugeot,
Simca..., et abar eta abar, euren laguntzailleekaz. An
dagoz Tanke eta Traktor ere, besterik ezean «accesit»
bat irabazteko ustetan.

Epaimaiko batek tiro bat bota dau.
Asi da ariñeketa. Eta or doaz ariñeketari guztiak

zein baiño zein ariñago ta zaratatsuago.



Espikerra ere, Papagai entzutetsua, zarataka
dabil.

– Ikusi, ikusi. 1 doa leenengo... Ez, ez, parkatu, 2
doa orain. Au ariñeketa! Ikusgarria benetan! 36 eta 37
atzean gelditu dira. 31 doa orain leenengo, 32, 33 eta
34 aren ondoren; 15 urrengo... Urten egin dau bidetik
batek.... 0 da. Urten egin dau eta iru-lau aideko buel-
ta emon ditu. Baiña au miragarria! Begira, aurrera
doa, eta sartu egin da barriro ere bidean, eta 1 eta
2ren atzetik, bai, 1 eta 2ren atzetik doa orain. 120
agertu da berealaxe. Au ariñeketaren ariñeketa! Nork
irabaziko ete dau? Nork jakin? Onenak irabazi dagia-
la... AIZETArekin. AIZETA! AIZETA! AIZETA! Au
aizearen ederra Uriburuko kale artean artzeko! AIZE-
TA! AIZETA! AIZETA! Salgai edozein dendatan...
Emon dabe leenengo bueltea ariñeketalariok. Bigarre-
na ere laister emongo dabe. 31 doa orain ere leenen-
go...

Izkillu joan da epaimaikoen ondora, eta alkarrizke-
tan diardu arek aiekaz. Zer gura ete dau?

Tankeri eta Traktorri buelta bi baiño geiago kendu
deutsez ariñeketari batzuk. Iru ere bai laister.

Galderaren bat egin deutse, antza, Izkilluk epai-
maikoei, baiezka ta ezezka dabilkoz areek eta. Baiez-



ka eta ezezka, baiña azkenean danak baiezka, Izkillu-
ren aurpegi asarretua ikusi ondoren. Alde egiten dau
Izkilluk.

Amar buelta asko dira baiña, arin ibilli ezkero,
beingoan egiten dira.

– Or datoz barriz ere ariñeketalariok... Azkenengo
bueltea da oraingoa leenengo doazenentzat, azkenen-
go bueltea... –diño orroeka Papagai espikerrak .

– Nor dator leenengo? –itanduten dau batek.
– Ferrari dala uste dot –ferrarizale batek.
– Doge dator –dogezale batek.
– Badatoz, badatoz metarantz... 1, 2, 3, 4, 1, 2, 3,

4; 5, 6, 7, 5, 6, 7..., zeiñek, zeiñek irabazi...? Badatoz,
badatoz... –espikerrak.

Tanke eta Tractor datoz leenengo metarantz (iru
buelta gitxiago egiñik, jakiña), eta txaloka artzen
ditue ikusleak. 1, 2 eta 3 datoz aien atzetik. Igaro dira
metatik Tanke eta Traktor. Sartu dira metara 31, 32,
40 eta 37. Bozina eta motor ots ikeragarria entzuten
da.

Gelditzeko agintzen deutse Izkilluk Tankeri eta
Traktorri, ta epaimaikoenganantz doa barriro ere. 11,
34, 22 eta 1 ere sartu dira metara. Baita 8, 3, 29 eta
14 ere. Geienak sartu dira; 0 ez oraindiño.



– Eldu dira metara, eldu dira. Nork irabaziko ete
dau? Laister esango deuskue epaimaikoak –diño
Papagaik.

– Nork irabazi? Ez dakizu ala? Ez aal dozu begirik?
31kak irabazi dau –ferrarizale talde batek.

– Ixilik, mesedez, ixilik! –Papagaik.
Ez deutso iñork entzuten. Edo entzunda ere, jara-

monik ez beintzat, ez da iñor ixiltzen eta.
Alakoren baten, epaimaikoen buru danak artzen

dau mikrofonoa, eta ixiltzeko agintzen dau. Eta esan
ta izan, bat-batean ixiltzen dira danak. Orduan, auxe
esaten dau mikrofonotik epaimaikoen buru danak:

– Ixilik, mesedez, eta entzun! Aurtengo Sariketa
Nagusia Tankek irabazi dau. Bigarren Traktorrek egin
dau. Eskerrik asko guztioi eta zorionak irabazleoi!



Txoriak Arrano jaunari
Ementxe datza

Arrano jauna,
jaun aberatsa
ta ezaguna.

Jan eta edan
ta ondo bizi,
ainbat urtetan
dogu ikusi.

Ai, leenago
il balitxaku...,
txarto egongo
giñan gaur gu.



Uraren illeta

Erreka egaletako altz, sarats, lexar eta sasi kiriko-
laztuak zoroen siñuak egiten diardue aize ozkirriaren
besoetan. Siñu zoro ikaragarriak!

Iñauterietako mozorroz jantzi ditu ur gaixoak, goi-
tikoz eta beetikoz, azkenengo euritearen ondorengo
goraldi bulartsuan.

Kosmetiku barri koloretsuz apaindurik dabe zugai-
tzak euren berezko edertasun ederra, liraintasun klo-
rofilatsua, gaurko neskatilla lerden paiasotuen antze-
ra.

Zeintasun, zertasun eta nortasunik gabe, barrega-
rriak eta negargarriak erreka egaletako zugaitzok!
Udabarriko jantzi dotore loratsuen ordez, pintura ta
ikatzez egindako jantziak ditue, buztin zatarrezko jan-
tziak. Eta edergaillu asko (uraren ume galduak) bela-
rri, papar eta eskuetan, sorki zaarrez, plastikozko boti-
llaz, paperez eta gomaz egindako pitxi nabarmenak.

Ikusgarria benetan erreka egaletako altz, sarats,
lexar eta sasien kalejira itun eta geldi au, ur gaixoaren
ondoan!



Kiratsa ta barautsa dariola dago ura. Eta txiplitxa-
plakadaka dabil iges egin nairik.

Il aurreko lozorroan egon da. Baiña arrainkari
ameslari batzuk iratzartu dabe. Eta jauzika ta jausika,
nonbaitera joan gura dau; muna gaiñetara igon nai
dau... Baiña ezin. Ezin, il aiñean dago ta.

Usteldurik dau bere aragia. Ez dau odolik bere
zanetan. Ezta indarrik ere bere eskuetan... Biotzekoa
dau, garnuena dau, bularretik dago, asmena ere... Zer
ez?

Muna gaiñetara igoteko egiñalak egin arren, jausi
egiten da, bein eta barriro, munak atsez eta bitsez txi-
pristindurik itxi ondoren. Arnasoska ta zotinka dabil,
atso zaar baten antzera. Egon ere atsozaartuta dago,
tximelduta, tximurrez beterik.

Burutik egiten dau baiña, argialdia dau orain. Eta
leena datorko gogora, leena, zaarrei etortzen jaken
legez.

Gaztea zan orduan, gazte urduri ameslaria, etorki-
zunaren itxaropen gozoa. Eta gaztetasuna ta ederta-
suna gaiñezka borbor zitualarik, kanta kantari kanto-
re, aurrera joian beti bere bidean, aurrera karabilka-
tsu, sugelandara bat bezela, zoro-zoro.



Bein baiño sarriagotan etortzen jakozan olerkariak
bere ondora, ta maitemindurik, maitezoraturik, laztan-
ka ta itz gozoka agurtzen eben.

«Itxaropenezko emai ibilgarriz,
errekaz erreka ta kanta kantari,
biotza leer, taupadaka, eskeintza betean...
O, ene aitzarteko iturburu apal,
mendiaren ugatz, iturriño iturri,
borborka, sorburu gardenez sortua,
egon eziñezko oiñaze, minduraz...,
ai!, nora oa ain artega igesi?».

Bat-bateko itz jario loratsu a entzun ondoren,
berak ere olerkiz erantzuten eutsen olerkariei. Zelan
ez, ba, olerkarien iturria ta etorria zan eta aldi zorion-
tsu aretan?

«Itxasorako bideratze beartuan,
ibai ondoko lur bazterrak ezetuz
eta, loreekin ederzale, berrimin,
aurrerantz noa amets auznarrean,
illargi, laiño ta goiko izarrekin,
bideetako egunkera ezberdiñez,



aurrera noa, bai, bizitzarekin kutunka,
betikotasuna darion oiartzunez.
Aurrerantz noa, bai, geraka, berez,
dana gibel, dana goi, atzean utziz:
neure lur, neure izar eta landara,
unero neure bizitza igeskorra
ikutu arin, goraldi minkorretan
sustarrik sustar, ur tantoka barnetuz,
beti urduri, beti, bai, berrizale,
beti aurrera amets itxaropenez,
biotzaren edergai, zatirik onenak,
bidezko lore eta zugaitz artean
betiko erein ta betiko erantziz».

Gaztea zan orduan, eta gazte ikusten eban dana
bere begi garbi ta argitsuz. Baiña orain zikindu ta lau-
sotu egin jakoz begiak. Leenagoko zidarrezko jantzi
ispillutsuak ere kendu egin deutsez ta legenar itsusiz
jantzi. Sosa eta potasaz nasimasiturik dau odola, eta
kristalez, plastikoz, ojalataz eta zimaurrez ernariturik,
izorraturik bere sabela. Amurraien paradisu izandako
sabela, ur basati aberatsen sabela, amurraien inpernu
biurtu jako; eta arratoien inpernu izandako sabela,
arratoitzar zikin iguingarri ugarien paradisu.



Noizean bein apur bat barritu ta bizkortu ta adore-
tu arren goraldietan, bereak egin dau. Baiña zergaitik?
Ez ete da konturatu iñor bera il ezkero... Ez aal dago
osagillerik? Zuzentzaillerik? Iltzaille biurtu aal dira
guztiak? Zergaitik? Zoroak alakoak! Ikusiko dabe lais-
ter... Non dira nire amurraiak? Non dira nire jantzi gar-
denak? Non? Au estua ta larria! Au bakartadearen
bakartadea! Ai ene! Egin on... Baiña... Zer? Nor? Nora?
E? Zergaitik? Ai, bardintasun bardiñean bardiñagoa-
ren bardinkerien menpean dagoanaren errukarria!
Mama, mama gozoa gura dot. Amatxo! Egarri naz.
Mama, mama...!

Burutik egiten asi da barriz ere. Dizdizka ditu
negar anpuluak bere begi beillegietan. Negar malko
kimikuak. Gazte drogatuen begirakunea dau, tristuraz
gaiñezka. Azken arnasetan dago, antza.

Lantegietako adarrak ito egiten ditue uraren arna-
sa larri ta estuak. Eta arrainkariak altz baten adarretik
eskegita itxi daben transistora kantatzen asi da, ura-
ren illeta mingots samingarria kantatzen, penarik
gabe, abade batzuen antzera.

«Gure ibaiak
gure errekak



ur ustelduak,
zornia daramatela

sabelean,
gure animaren

zornia
daramatela

gibelean.
Esan dezaiegun iri ederretako

aaldun jaunei
bakoitzak aal duena

ematen duela,
bakoitzak bere izakeraren

seiñalea:
sua eta kea,

sosa, potasa,
sulfatoak,
sulfitoak,
bisulfitoak,
trisulfitoak

eta
beste

zerbaiten
usai

leuna.



Joango dira
joaten dira

ur oiek
itxasora,

eta gure lotsa
nolabait

estaltzen da
izkutuaren itzalean.

Erri eroria,
erri ezereza,
erri auldua,

arraza eta kuraia galdu zituen
erri trixtea:

or dituk,
or doazik
ik merezi ditukan ur ilunak,

ik sortutako
lokaztegi lirdinga oiek...

Begira itzak,
eta egin zak kontu

ire animaren ispillu direla».

Loak artu dau ura. Betiko loa ete?



Lantegiak intzentsu baltzez lurrinkatzen dabe.
Organua joten dau, bien bitartean, trumoiak.

Erreka egaletako altz, sarats, lexar sasien kalejira,
illetajira biurtu da.



Trena eta autoa

Barre egiten deutso auto gazte batek tren zaarrari,
biak parean, bata trenbidetik eta bestea kamiñotik,
aurrerantz doazelarik.

– Zeure bidetik pozik zoazela diñozu? Zaarren kon-
tuak! Bide bat artu ta ari jarraitu. Aspergarri egingo
litzakit niri beti bide bardin batetik ibilli bearra. Bein
emendik, bein andik, orain ona, gero ara.... bestelakoa
da au, gora ta beera askatasunez ibiltzea.

– Bai, egia da. Baiña bein bide bat, gero beste bat
eta orrela ibiltzea ere arriskutsua da. Ez uste askata-
sun geiegi ere ona danik.

– Ez da izango baiña, beti bide bardiña ere gogai-
karria da.

– Gogaikarria zuretzat izango da. Niretzat ez.
– Jarraitu, ba, jarraitu zeure bidetik, pozik bazoaz.

Nik ez dot nai orrelako biderik. Agur.
Eta agur esanaz batean, urten egin dau autoak

bidetik, eta barranku batera jausi da. Aitz punta bat jo,
arte ipurdi bat jo, bilinbolaka ibiltaldia egin ondoren,
arriarte baten geratu da, maillatu-maillatu eginda.



Tren zaarra mendipeko tunelera sartu da, ta
aurrera doa bere bidean.

Beste auto bat ere jausi da barrankura. Gelditu
egin da beste bat bide bazterrean. Garajera daroe,
zauriturik, laugarren bat. Illerrira, bosgarrena.

Urten dau tuneletik trenak eta, txaka-txaka txaka-
txaka, aurrera doa bere bidean.

Trinkilin-trankalan, aldoka-maldoka, topoz-topo,
aurrera doaz auto gazteak ere tren zaarraren ondotik.



Serbitzarien serbitzari

«Erdoi baltzezko burdin-arantza
larra inguruko elorri;
zeru urdiñez bero orizka,
larran lur lakarra gorri.

Bedar berdeak, bedar guriak
erre egin dira, erre;
ardi otzanak Matxinen larran
aserre dagoz, aserre.

Txutxu ta mutxu, ixi ta mixi,
aserrearen bildurra;
gizen ta mizen, nasai ta masai,
aurrean daben txakurra.

Zuri ta gorri, gorri ta zuri,
estukuraren kolore;
bildor itoa leer indartsu...,
berealaxe adore».



– Txakur jauna! Sumindurik eta samindurik gagoz
atsekabearen atsekabez, eta guztiz nekaturik. Itota
gagoz esparru onetan eta gorriak ikusten doguz lur
gorri lakar onen agortasunean. Ez aal dago beste lan-
darik, beste bedarlekurik, beste barrutirik, nasaitasun
aundiagoz bizi izateko? Esparru ito onetan bizi izango
aal gara beti?

Zure eta gure ugazabarengana joatea nai dogu,
argi ta garbi egia esatera. Gure bildotsak, gure artille,
gure esne, gure aragi..., emoten deutsagu. Gure bizia
emoten deutsagu. Ta zer emoten deusku berak? Gure
esparrutik kanpora agiri diran larra ederrak...? Bal
zera! Larragorriak bakarrik.

Zuri zeuri ere zer edo zer esan bear deutsugu.
Naiz ta zu asarretu, premiñazkoa dogu ta. Ara: zuk ez
deutsazu ezer emoten ugazabari eta berak, ostera,
guleria guztiak egiten deutsuz zuri; beragaz ibilli,
beragaz jatekorik gozoenak jan, beragaz ondo ta
nasai bizi, bizi, bizi... Eta gu esparruan, esi barruan,
esparruan goseak illik, esparruan bizi eziñik, bizia
emonez, esparruan egon bear. Eta asarre gara...

«Goikoa goian, berezko lege,
beekoen onerako;



muna gaiñean dago txakurra
ardien serbitzurako.

Ardi larrien errenkurak
arretaz ditu ak entzun;
beekariak zaunka ixildu,
ta aita biotzez erantzun».

– Bai, egia da. Errazoia dozue. Badakigu, ondo
jakin ere, nire ugazabak eta nik. Eta albait ariñen
atara gura zaituegu egoera estu ta larri orretatik. Bai,
orretan gagoz aspaldion.

Baiña zuok uste dozuen aiña erreza danik ez uste.
Arduratan gagoz, eta laister egingo dogu zerbait zuen
alde. Pazientzia apur bat bien bitartean, pazientzia
apur bat.... eta zentzunez jokatu. Galduak zaree, bes-
telan, galduak...

Zer, ba? Zer uste dozue, ba? Arerio asko dagoz
zuen inguruan, zuek ondatu gurarik, arerio gaizto
asko. Ez aal zaree konturatzen? Zenbat otso, zenbat
azeri, zenbat... arerio zuen ingurumarian! Bazenkie
ondo...! Baiña ementxe gagoz gu ere, ementxe zuen
ondoan, lapurrengandik zuek zaintzeko, arerio guz-
tiengandik zuek jagoteko, Izan ere, zer egin daikezue



zuok, bakarrik? Zer zuok gure laguntasun barik? Ezer
ere ez, gaixook! Gu, zuon serbitzariok zuen ondoan
egon ezik, zuen artille, esne ta bildotsak ezeze, zeuok
ere txarto ibilliko ziñateke, nora joan ezean, zer egin
ezean, zer jan ezean...

Zagoze, ba, ixilik eta geldi, mesedez. Eta pazien-
tzia pizka bat. Laister etorriko da ugazaba, laister. Eta
ez da ugazaba asarretzerik konbeni. Ez orixe. Beste-
lan...

«Gogorkeriak gogorkeria
berealaxe dakar;
ardiak larran esi barruan
ixil, geldi, larri, bakar...».



Inurri-pilo piramidetua
e
zu

batu
tabota

gizarobota
batubotatabete

botatabeteporlanez
arriburdiñaetazaborraz

anuntziotakolorenabarmenez
etxekalelantegisiglaetarazataz
botatabetedanaiñurripiloitxuraz

beteariñeketakutsaduraetaestukuraz
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Arrankariren biurritasuna
Egunsentia zan. Udako egunsentia.

Basoaren andiko aldean, oso nagi egoan eguna,
erdi lotan. Eta erdi lotan, basoko erreka baten ondoko
illuna urratzen asi zan, astiro-astiro, gogo aundirik
gabe, arrausika. Baiña oraindiño ez zan ezer ere ikus-
ten uretan, ura bera ere ez.

Azkenengo uluekaz isiltasuna eten eta aresti
baten sartu zan gauontza. Saguzaar bat ere araxe
sartu zan, zizt-zazt, egazkada oker eta bizkorrez.

Errekako uraren murmur isil gozo batzuk entzun
ziran. Sasiarteko bedarpetan egoan erbiak begi biak
zabaldu zituan.

Eguna erdi lotan egoan baiña, aizea bizkor ebillan,
arantz eta onantz, gau lotiaren altzoan. Erreka egale-
tako bedar moltzoak iratzartu nairik ebillan. Bizka-
rrean joten ebazan, kontuz-kontuz, ikaraturik izartu ez
eitezan.

Loguratu egin zan gaua eta, isil-isilik, lotarantz
joan zan.

An, urriñean, kantatzen asi ziran txori goiztar
batzuk. Errekarantz etorzan beste batzuk, arin etorri



ere. Baiña aurrerantz joan ziran, baserri bateko soloe-
tarantz.

Txantxangorriaren kantu apalak eraginda, onen
abia itxi ta erreka ertzerantz etorri zan kukua ere, ta
bertan gelditu, leizar baten adarrean, egunaren zain.

Baetorren etorri ere eguna, baetorren. Nagiak
atara ta pozik eta ariñeketan etorren errekarantz,
argiz eta berotasunez jantzirik. Axe zan benetan bat-
bateko bizitasun eta apaindurizko ikuskizun arrigarria!

Eguna etorriaz batean, barriz jaio zan izadia zora-
garriro. Bizi-bizi agertu zan bizia.

An, or eta emen, leku guztietan agertu ziran txo-
riak, euren abesti alaitsuz eguna ta izadia agurtuz.
Garbi eta urdin ikusten zan zerua bere zabalaren
zabaltasun zabalean, ango urriñeko mendi-oste bate-
tik irribarrez eta kiñuka etorren eguzkiaren argitan.
Muskerturik egoan lurra, berde-berde, zugaitzez eta
bedarrez jantzita eta sakabanaturik egozan etxe
zurien teillatu gorriz ederturik. Mendiak, pagadiak,
arestiak, artadiak, piñudiak..., baserriak, erriak,
uriak..., dana agertu zan ederkiro, Arkadia barri bat
sortu izan balitz legez.

Erreka ertzeko lorak ere milla kolorez apaindu
ziran ta usain lilluragarriz bete eben inguru guztia.



Aien ondoko ur gardena ispillutu egin zan, eta ispillua-
ren azpian..., ez, oraindiño ez zan agiri amurraiñik.

Ain zuzen ere, erreka zuloko jauregian egozan
oraindiño amurraiñak, ilunetan. Lo...? Ez. Laister ager-
tu zan amurrain bat uraren argitara. Poliki-poliki eto-
rren, alde guztietara begira. Baiña, dsast, jauregira
sartu zan barriro, tximista biurturik. Zer ikusi ete
eban? Zer edo zer izugarri, antza.

Arizko sara bat egoan errekan, amurraiñen jaure-
giaren aurreko aldean, arrainkariren batek an jarrita-
koa amurraiñak atrapatzeko edo.

Beste amurrain batek urten eban jauregitik, ortza-
darraren koloreak dizdizka zitualarik. Geldirogeldiro
urten eban eta sararantz joan zan bildurkilik, arnasea
belarrietatik estu samar artuz. Nork jarri ete eban?
Zertarako? Agin zorrotzak erakutsi ta aginkada bat
emon eutson. Beste bat ere bai berealaxe. Baiña
gogor egoan sara aundi zabal a, eta artegatu egin zan
amurrain eder loloretsua. Aurt eta jaurt, egoei ta buz-
tanari eragiñez, jauregira sartu zan arrapaladan, bun-
buillo lorratz txiki bat itxirik. Baiña ez zan barruraiño
sartu, antza, beste zortzigaz agertu zan eta, barriz
ere, sartuaz batean.



Alkarren atzetik etorzan amurraiñok, aundi bi ta
zazpi txiki, aundiak aurretik eta txikiak atzetik, baiña
aurretik joan gurarik, zoro-zoro.

Usainka eta muzinka, jira eta bira, inguru-mingu-
ru, an ibilli ziran amurraiñok eta amurrainkumeok
sarearen aurrean. Ekitaldia egin eben gero, zizt eta
zatz, aginkadaka, sara gogorra urratu, eten, nondik
edo andik apurtu nairik, uretan gora joateko.

– Nik gorantz joan nai dot, gorantz joan nai dot
–esan eban, erdi negarrez, amurrainkume batek.

– Euli ta eltxo gozoak dagoz an, besteko aldean
–esan eban gosez beste batek.

– Badakit, badakit, enetxook! –erantzun eutsen
amurrain-aitak, erdi asarreturik.

Egiñalak egin arren, ezin izan eben ezer egin. An
ibilli ziran geroago ere urtenbide bat aurkitu gurarik,
non edo an urtenbideren bat egongo zalakotan. Baiña
billa ibilli arren, ez eben urtenbiderik topau.

Izan ere, oso gogorra zan sarea, edea lakoxea, eta
ez eban zulorik, zulo aundirik. Zulo txikiak bai, asko,
zulo txikiz josita egoan ta. Baiña ezin andik urten amu-
rraiñak, amurrainkumeak ere ez, oneen gorputzak
baiño askoz ere estuagoak bai ziran zuloak. Alan eta
guztiz ere, ez ete eban sareak apropos egindako zulo-



ren bat? Bai, baeban nonbaiten, sarearen besteko
aldean ebillan saltuka amurrainkume bat eta.

– Nondik joan zara orra? –galdetu eutson orduan
deika amurrain-aitak.

– Ortik, goragotik..., ortixe dago zulo bat... ortik ez,
onagotik... Ortik, ortik, bai. Etorri.

Baegoan egon ere beren-beregi egindako zulo bat,
enbudoaren antzera egiñikoa, alderdi batean zabal
eta bestean estu. Butrinoaren zuloa.

Amurrain-aita ta amurrain-ama bildur izan ziran
leenengotan andik sartzen. Baiña amurrainkume guz-
tiak, saltu or ta saltu emen, besteko aldean euli ta
eltxo jaten eta dantzari ebilzala ikusirik, eurak ere
besteko aldera joan ziran, aiekaz batean uretan gora
joateko.

Ariñeketan igaro eben zulo nabarmen a, eta amu-
rrainkumeenganantz joan ziran. Ta aien ondora
elduaz batera dardar jarri zan amurrain-aita, beste
sara bat ikusi ebalako aurreko aldean.

– Zer? –itandu eutson amurrain-amak bere egoe-
kaz aren bizkarra laztanduz.

– Beste sara bat dago or.
– Ene!



– Urtenbidea zalakotan, sartubidea izan da ori, gu
atrapatzeko sartubidea...

– Bai?
– Bai.
– Zer? Zer dala ta zagoze or geldi-geldi? –esan

eutsen Arrankarik, amurrainkumerik gazteenak.
– Ezer ere ez –erantzun eutson amurrain-aitak otz

eta motz.
– Zerbait bai.
– Ikusi beste sara ori.
– Non?
– Ez aal daukazu begirik?
– Bai, bai, ikusten dot. Zertarako jarri dabe...?
– Zertarako? Neuk baneki...!
Urtenbide billa asi ziran barriro ere amurraiñok,

urtenbide eta igesbide billa, ara eta ona, gora eta
beera, ariñeketa bizkorrak egiñez sara zabalaren
sabelean, geroago ta estuago ta larriago, gora ta gora
joan nairik uretan.

Alakoren baten, bat-batean gelditu ziran. Erreka
ertzeko bedar artean egindako oin otsa entzun eben,
kontuz-kontuz eta geldiro-geldiro etorzan arrainkari
batzuk ataratzen eben oin ots motela, motela ere
motela. Bai belarri zoliak amurraiñenak!



Eurengana urreratu ziranean arrainkariak, itsumu-
tsuka joan ziran amurrain guztiak jauregirantz... Baiña
ezin billatu leengo zulorik.

Arrapaladan sartu ziran orduan arrainkariak erre-
kara, ta beingo baten jaso eben butrinoa amurrain txi-
plitxaplakariekaz. Eta erreka bazterreko bedar gai-
ñean itxi eben.

Arnasarik artu ezinik egozan amurraiñak, dragoka,
zotinka, buztanka...

Butrinoa zabaldu, ta amurrain-aita ta amurrain-
ama zorro batera bota zituezan arrainkariak, euren
etxera eroateko edo.

Amurrainkumeak ere eskuetan erabilli zituezan,
zorrora botatzeko. Baiña ez ebezan ara bota. Oraindi-
ño txikiegiak ziralako edo, saran bertan itxi ebe zan.
Gero, aren zulo guztiak zarratu, ta errekara eroan
zituezan barriz ere amurrainkumeak, erdi ilik.

Laister biztu ziran uretan, ta gurasoen billa asi.
Baiña, jakiña, ez eben gurasorik aurkitu. Urtenbiderik
ere ez. Euliak, eltxoak, ogi birriñak eta abar, ostera,
gura eben beste, arrainkariak botata, jan egiezan eta
azi ta loditu eitezan.



Eta egunak joan eta egunak etorri, antxe bizi izan
ziran aurrerantzean amurrainkumeak, sara barruko
amurrain zurtzak.

Naiz eta zer jana ugari izan, leenengotan ez eben
jaten ez eulirik, ez eltxorik, ez ogi birriñik, ez arrainka-
riak emondako ezer, bildurretan egozalako. Gero,
ostera, joanak joan, bertakotu egin ziran eta bizi ere
oso ondo. Arrainkarien lagun ere egin ziran azke-
nean... Baiña danak ez. Danak ez egozan pozik an,
askakeriaren atsegiñetan.

Ain zuzen ere, Arrankari ez egoan gustura, eta
bizirik egoteko lain baiño besterik ez eban jaten, eta
igesbide billa ibiltzen zan egun guztietan, ordu guztie-
tan...

– Baiña zergaitik ez dozu jaten, ba? –esaten
eutsen besteak.

– Nik ez dot emen bizitzerik gura.
– Txarto bizi zara ala?
– Bai.
– Zer falta jatzu, ba?
– Askatasuna.
– Zera falta jatzu: kopla zaarrak! Emendik kanpo-

ra obeto bizi izango zarala uste dozu?
– Ez dakit, baiña emen egoterik ez dot nai. Orixe.



– Ta nora joateko asmoa dozu, ba?
– Kanpora.
– Kanpora...?
– Bai, emendik kanpora.
– Baiña zelan kanpora? Nondik?
– Ez dakit, baiña nonondik bai, orixe bai.
– Bai, zeretik!
– Zeretik ez, saratik baiño.
– Bai, zereko saratik!
– Ikusiko dozue...
– Ikusi? Ilten ikusiko zaitugu laister, orixe, ilten.
– Ta zer?
– Alperreko biurrikeria da zurea, Arrankari. Ez dozu

ezer ere lortuko orrela. Alperreko biurrikeria...!
– Edo biurritasuna.
– Kokoloa ez zaitez izan.
– Gero ikusiko dogu nor dan kokoloa ta nor ez dan.
– Zoroa alakoa!
– Eta zuok ez? Zuok zarie zoroak, zuok.
– Gu? Zergaitik?
– Iñoren menpean zagozelako, iltzeko loditzen.
– Ta zu iltzeko argaltzen. Bardin da.



– Ez da bardin. Ni ama izango naz laister eta
emendik kanpora egingo ditut arrautzak. Zuok, oste-
ra, arrautzarik ere ez dozue egingo.

– Zer, ba?
– Ikusiko dozue...
– Ai, gure Arrankari! Beti ameslari ta abeslari.
– Ta zuok...
– Ementxe egin bearko dozuz arrautzak, nai ta nai

ez, ementxe berton.
– Ez orixe.
– Bai orixe, leenago il ezik.
– Ez, ez...
– Bai, bai. Zelan bizi jan ezean?
– Neuk jakingo dot zer egin.
– Burugogor ori alako ori!
– Buruariñok alakook!
– Joten bazaitut jo...
Alde egin eban Arrankarik bazter batera. Barre

algaraka asi ziran, bien bitartean, beste amurraiñak.
Erdi barautan bizi eziñik bizi arren, zotz bat legez

argal-argal gelditu arren, ez eban atzerarik egin
Arrankarik.

Esan ta izan, ameslari ta abeslari ebillan eta uste-
tsu ta itxaropentsu, bakarrizketan.



– Emendik aide egiterakoan..., bai, arrautza asko
egingo ditut, arrautza asko, amurrainkume asko egin-
go ditut, arrautza asko, amurrainkume asko sortu dai-
tezan. A izango da poza a! Amurrainkume barri asko,
eta emeak. Emeak bear doguz, ain zuzen ere, emeak.
Berreun ar egon arren, eme bat baiño egon ezik...,
ume bat edo bi edo amabi, geienez. Baiña ar bat eta
berreun eme egon ezkero, orduan bai, orduan milla
edo bi milla edo amabi milla ume. Ugaritasun pozga-
rria! Emeak bear doguz, emeak, ume asko sortzeko. A
izango da pozaren poza sara gabeko uretan! A bai a
atsegiña! Ai! Au da larria! Erdimiñak ete dira? San
Antonio!

Baetorren etorri ere arrautzak egiteko sasoia.
Baiña Arrankari sara barruan egoan oraindiño, geroa-
go ta argalago ta indargetuago.

Beste amurrainkumeak, ostera, amurrain biurtu
ziran, eta geroago ta lodiago, aundiago, ederrago ta
indartsuago egozan, ta aurretik erabiltzen eben Arran-
kari.

Bein baten, beste egunsenti zoragarri baten, jate-
korik gabe etorri ziran arrainkariak, eta zorro bat eka-
rren utsik. Eta jaso egin eben butrinoa, ta erreka baz-
terrera atara. Gero, amurraiñak artu ta zorrora bota



zituezan, etxera eroateko. Sei amurrain eder. Ain
zuzen ere, ez egoan an zazpigarrenik. Arrankari falta
zan eta.

Iges egin eban Arrankarik butrinoaren zulo bate-
tik. Apurtu egin zalako? Ez. Butrinoaren zulo txikiak
baiño txikiagoturik egoalako, argalaren argalaz.

Arrainkariak butrinoa jaso ebenean, azala ta azu-
rra baiño besterik ez zan bere gorputz estu luzea, aria
orratzaren zulotik legez, sara-zulo batetik igaro, ta
uretara saltu eban Arrankarik, sararik bako uretara.

Batera eta bestera begiratu ta, egoei ta buztanari
agudo eragiñez, bizkor joan zan uretan gora, aurrera
ta aurrera, ameslari ta abeslari, arrautzak egitera.



Beste gari mota bat
Eztabaidaka ikusten zituen beti Zezenlarruk bere
auzoko anaiak garia ereite orduan, udazkenean. Gari-
aziak baztar baten itxi, ta matrakan ibiltzen ziran
zazpi anaiak.

– Nik ekarri dodan gari-azia da onena.
– Zurea?
– Bai.
– Orrek ez dau ezertarako balio.
– Zagoze ixilik, mesedez. Neuk daukadaz or gari-

azirik onenak batuta...
– Batuta euki arren, batzean jakin bear da leenen-

go, eta zuk ez dakizu...
– Zeuk zer dakizu, ba?
– Igaz ere neurea aukeratu genduan.
– Zurea? Ori ereitekotan oba...
– Entzun! Onetara ibiltzekotan garirik ez ereitea

onena.
– Zoaz ortik! Ez orixe. Zelakoa edo alakoa erein

egin bear dogu.
– Ereiten aal dau iñork orain garirik?
– Oraindiño bai.



– Zein ereingo dogu, ba orduan?
– Auxe.
– Ori ez, au baiño.
– Ori ere ez. Neuk batu dodana da onena.
– Zera da.
– Neuk ekarri dodana, orduan.
– Ez.
– Ez orixe.
– Ezta...
– Bai.
– Ez.
– Bai...
Eztabaidaka ibiltzen ziran beti. Eta eztabaida

orreek zirala ta ez zirala, erein ere leenago baiño solo
gitxiagotan ereiten eben.

Beiñola, eztabaika ebilzan bitartean, ostu egin
eutsezan Zezenlarruk aziterako gari guztiak. Ta beste
gari mota bat erein eban zazpi anaien soloetan, beste
gari mota bat erein eban, beste gari mota bat erein
eban..., au ez.



Tximino ta Tximina
– «NORTASUN! NORTASUN! NORTASUN! Uriburuko
dendarik aundiena, ederrena, onena. NORTASUN!
NORTASUN! NORTASUN! Ez zaitez numerutu, maki-
ñatu, baloitu... Izan zaitez zeu, nortasundun zeu.
Zatoz, erdu, etorri NORTASUN dendara...».

Oraintxe sartu dira Tximino eta Tximina NORTA-
SUN dendara, nortasunez jazteko.

– «Ule luzea, bizar luzea, nortasunaren ezaugarri.
Baiña garbitu, orraztu, dotoretu, leenengo ta bein,
burua. Non...? NORTASUNen, NORTASUNeko apain-
gelan».

Bere ule luze ta bizar luzeagaz, apain-gelara sartu
da Tximino.

– «Milla koloretako ulea, milla koloretako begiak,
nortasunaren ezaugarriak. Ule gorria, zuria, beillegia,
berdea..., edozein koloretako ulea NORTASUNen,
NORTASUNeko apain-gelan».

Bere ule labur eta betule laburrekaz, apain-gelara
sartu da Tximina ere.

– «Zaindu begiak, ibilli antijuak. Antiju gorriak,
berdeak, baltzak, urdiñak, aundiak, txikiak, danetari-



koak..., NORTASUNeko BETAURREKOTEGIn. Ikusi,
sartu BETAURREKOTEGIra».

Tximinok eta Tximinak antijuak erosi ditue. Kristal
berdezko txiki batzuk erosi ditu Tximinok, eta kristal
gorrizko aundi nabarmen batzuk Tximinak.

– «Nora zoaz arkondara zaar orregaz? Nora mari-
nera zaar orregaz? Gaur ez da orrelakorik eroaten.
Iñork ere ez dau eroaten. Gaur nikiak eroaten dira.
Jantzi, ba, arin modara, gaurko modara. Ikusi NORTA-
SUNeko niki-denda. Nikiak, nikiak, nikiak, gaurko
nikiak, nortasunezko nikiak NORTASUNen».

Niki gorri bat artu dau Tximinok, beillegi bat Tximi-
nak. «Gu gara gu» ipintzen dau papar aldean Tximino-
ren nikiak, eta «Superneska» Tximinarenak.

–  «Ez aal dozu ikusi oraindiño NORTASUNeko
PRAKATEGI? Ez? Zertan zagoz, ba? Zatoz eta ikusi
neurri guztietako prakak, era guztietako prakak, nor-
tasundunak eroaten dituen prakak. Zure zain dago
PRAKATEGI, zure alde dago PRAKATEGI, zure onera-
ko dago PRAKATEGI, zure arduraz NORTASUNeko
PRAKATEGI».

Praka zabal kolorga batzuk jantzi ditu Tximinok,
praka estu marroi batzuk Tximinak.



– «Abarketarik eta abarkarik ez dau jazten iñork
gaur. Zergaitik, ba, zuk? NORTASUNeko OSKITEGIan
egon ez zaralako, oiñetakoak emoten daben nortasu-
na zer dan ez dakizulako. Baiña nora joan gaur norta-
sun barik? Iñora ere ez. Nortasunduna, ostera, edo-
zein lekutara. Nortasundu zaitez, ba, NORTASUNeko
OSKITEGIn».

Takoi aundidun zapata batzuk erosi ditu Tximinok,
takoi txikidun bota luze batzuk Tximinak.

– «Niki utsean ez zaitez joan iñora badaezpadan.
Jantzi kanguro arin bat, jantzi trenka bero bat, jantzi...,
baiña non? KANGUROTEGIn, TRENKATEGIn...,
NORTASUNen».

Tabardo bat artu dau Tximinak, eta anorak bat
Tximinak. Baltza batak, berdea besteak.

– «Jantzietarako kolonia, uleetarako txanpua,
eskuetarako leungarria. oiñetarako autsa, besapeeta-
rako usain gozoa..., zuk bear dozun guztia, eta geiago,
NORTASUNen. Etorri, ikusi. NORTASUN! NORTA-
SUN! NORTASUN!».

Aldaturik, barriturik, gaurkoturik... urten dabe
kalera Tximinok eta Tximinak, eta or dabilz jende arte-
rik jende arte...



Arratoiboda
Katarrek urtero ilten ditu arratoi bat edo bi. Pentsu-
tegiko feriatik ekarten ditu.

Amaika arratoiboda pozgarri egiña da Katar bere
etxekoarteko ta adiskideekaz!

Ondo gizenduriko arratoi bat il dau aurten ere, eta
katu asko batu ziran arratoibodan.

Pernil ederrak atara eutsozan arratoiari, jana egin
aurretik astiro-astiro a txikitzean. Oso ederrak. Iñoiz-
korik ederrenak. Pozarren egoan Katar. Baita bere
etxekoak eta adiskideak ere. Eta egotekoa zan. Arra-
toiboda egin, eta urrengo egunean, leenengo ondo-
ondo pipergorritu ondoren, eskatzean eskegita ipiñi
zituan pernillok Katarrek. Eta aiei begira egon zan
gero, luzaro eta bitsetan. Eta egunak joan eta egunak
etorri, ketu, sikatu eta ondu egin ziran pernillak.

Egun baten, giarra zatitxo bana kendu eutsen
Katarrek kontuz-kontuz, zelan egozan ikusteko. Eta
laister jateko modura egozala esan eutsen bere etxe
koei. Baiña, a zoritxarraren zoritxarra, ostu egin
eutsezan pernillok urrengo egun baten, ostu. Baiña
nork? Iñork ere ez ekian.



Toto alkatearengana ere joan zan Katar, erdi
negarrez, zer jazo jakon esatera. Laister jakingo ebala
nor izan zan esan eutson arek. Baiña gaur arte.

Guztiz gogailduta, biotz jausita dago orain Katar.
Katamixer etorri jako oraintxe bertan erpatitz

bategaz. Eta axe irakurten dago. Bere adiskideak
baialdu deutse. Arratoipernil-jan bat egitera joateko
konbite da.



Egiederko Alegi

Lagun asko bizi dira Egiederren. Lagun ezagun
asko. Nork ez ezagutu Eleberri, Antzerki, Saio, Ipuin,
Kontu, Sermoi...? Mundu guztiak ezagutzen ditu.

Egiederren biotz ingurua txalet eta apartamentu
ederrez loratuta dago, olerkiz eta prosaz, eskuz eta
inprentaz egindako txalet eta apartamentu zoragarriz.
Eta oneetan bizi dira Egiederko lagunik geienak.
Danak ez.

Alegi, Atsotitz eta Sermoi (Alegi ta Atsotitzen
morroia) txabola baten bizi dira, autsak eta sitsak jan-
dako txabola zaar baten, bazterturik eta erdi aaztuta.

Eleberri, Saio ta Antzerki, Egiederko jauntxo aun-
dikiak, Alegi ta Atsotitzen txabolara joan dira gaur goi-
zean, eta andik alde egiteko agindu deutse aiei.

– Egiedertik alde...? Baiña zer dala ta alde? Nor-
tzuk zarie, ba, zuok besterik gabe gu Egiedertik kan-
pora botatzeko? –erantzun deutse Alegik.

– Ori, ori! Kanpokoa etxera, etxekoa kanpora.
Leengo zaarren esaerak, guztiak jazoerak. Leen alan,
orain olan, gero ez jakin zelan –Atsotitzek.



– Ez egin jaramonik nire aitari. Zaarra ere bada ta,
erdi txotxoloturik dago... –Alegik.

– Antxiña baten gaztea nintzan, orain egin naz
agura, emazteak eta umeak ere ez nabe ikusi gura.
Errementariaren etxean zotza burduntzi, arotzaren
etxean, otzarea aurki. Dagoanean bonbon, ez dagoa-
nean, egon. Daukanak dauko, ez daukanak, baleuko.
Negua zaarren ilgarria, gazteen zaargarria. Bagendu
ta balitz... Ez aal dakizue balizko olearen abestia?
Entzun entzun:

«Baneu ta banintz,
ezaren irrintz;
bazendu ta baziña,
ametsaren eziña;
baleu ta balitz,
mutuaren bi itz;
bagendu ta bagiña,
alperreko aalegiña,
bazendue ta baziñie,
egin-nai utsaren adiskide;
balebe ta balira,
besteen anaiak dira».



– Aita! –Alegik.
– Aita ta seme tabernan dagoz, ama ta alaba joko-

an, areen etxean... –Atsotitzek.
– Aita!! Zagoz isilik, ba, apur baten. Gero... –Ale-

gik.
– Gero..., otz ez dana, bero –Atsotitzek.
– Isilik egoteko, ba, Jesus! –Alegik.
– Jesus diñozu, Jesus? Berba ona da ez bada kun-

plimentuz. Jesus, Maria eta Jose, beti jan eta... –Atso-
titzek.

– Parkatu, Antzerki, Saio ta Eleberri. Olakoxe txo-
txolo aldikadak izaten ditu noizpeinka nire aitak eta
–Alegik.

– Txotxoloa ni? Baita zera ere! Ezertarako ere ez
nazala gauza uste dozue ala? Au ere bada! Jakiña:
zaarra, traste txarra... Bai, ta zer? Aizea ere zaarra da,
ezertarako balio ez dauana, baiña bera barik bizi ezin.
Eta aizea lakoa naz ni ere: ariña, biguna, gogorra,
indartsua... Leena, oraiña ta geroa naz ni. Orixe, bai.
Arritu egiten zaitue nire jakituriak? Ala zorabiatu?
Entzun, bada: Erriaren jakintza, ebanjelio txiki, zuen
iturri, Egiederren oiñarri..., orixe naz ni. Gazi, gaza,
gozo; erreza, laburra, sakona, argia, rimaz eta ritmoz
jantzia, buruz ikasia, ezpan-belarri erabillia..., bizitza-



ko liburu pozgarria ta negargarria. Zer ikusi, a ikasi.
Asko daki zaarrak, erakutsi bearrak... –Atsotitz.

– Ez aal dozu entzun, Atsotitz, semeak esan deu-
tsuna? Zagoz, ba, isilik, txotxolo gogaitu ori! –Saiok.

– Ba..., alde egin bearko dozue, Alegi, albait ari-
ñen, Egiedertik –Eleberrik.

– Baiña zergaitik? –Alegik.
– Lotsagarri ta kaltegarri baiño ez zareelako emen

Egiederren –Eleberrik.
– Zer egiten dozue, ba? Ezer ere ez. Eta ezer egin

eztekotan, alperrik zagoze emen –Antzerkik.
– Alperra beti gazte –Atsotitzek.
– Egiederren, egia edertzeko bizi bear da, eta zuok

ez dozue ez egirik ez ederrik sortzen. Ez –Eleberrik.
– Sortu ez? –Alegik.
– Egia? –Saiok.
– Bai, egia – Alegik.
– Egiak ez ditu bide bi –Saiok.
– Egia... –-Alegik.
– Egia, surraren ondoan begia. Egia askoren erre-

garria. Egia biribilla da, ta ezin batera osorik ikusi.
Egia esateko ez daukat lotsarik; ez deust bete sekula
guzurrak boltsarik –Atsotitzek.

– Isilik zu, Atsotitz –Saiok.



– Zer da egia zuentzat, ba? –Alegik.
– Egi bat baiño geiago aal dagoz? –Antzerkik.
– Ez, egia bat da beti. Ez egia da ori. Baiña alder-

di asko ditu, alderdi asko, bai –Alegik.
– Zera ditu! –Saiok.
– Zereko zeraren zera zertu da zerean –Atsotitzek.
– Ez aal dozue iñoiz entzun Budaren parabolea?

Elefantearena eta itsuena? Ez? –Alegik.
– Zelako parabolea? –Eleberrik.
– Begira: Bein baten, jaiotzatik itsu ziran gizon

batzuk artu ta elefante baten ondora eroan zituan
errege batek. Eta elefante bat zala esan eutsen,
aurrean ebena. Eta banan-banan arturik itsuok, ele-
fantearen burura eroan eban leenengoa, tronpara
bigarrena, bizkarrera irugarrena, anketara laugarre-
na, buztanera bosgarrena, ta abar. Zer zan a itandu
eutsen gero itsuoi... –Alegik.

– Itsuak ikusgura, errenak ibilgura, gorrak entzun-
gura –Atsotitzek.

– Elefantea zala erantzun eben bat-batean danak.
«Baiña zelangoa da?», galdetu eutsen barriro ere
erregeak. Eta orduan galdara aundi baten parekoa
zala erantzun eban buruan egoanak... –Alegik.

– Txapela buruan ta ibilli munduan –Atsotitzek.



– Gomazko tubo lodi bat lakoa zala esan eban
tronpearen gaiñean egoanak... –Alegik.

– Txirikitin txonea, Durangon tronpea, Elorrion
buzkantza, Ermuan sedea; Ermuan seda barri, muti-
llok dantzari, neskak konbidetako libre maspasea.
Amak emon baleutso etxeko lotsea, ez ebala galduko
urrezko boltsea –Atsotitzek.

– Sala baten antzeko zala esan eutson erregeari
elefantearen bizkar gaiñean egoanak. Tantai batzuk
lakoa, anketan egoanak; iñarra bat zirudiala esan
eban buztanari ikutu eutsonak; eta abar. Eta orduan...
–Alegik.

– Ordua doanean doa mundua –Atsotitzek.
– Isilik! Jarraitu –Saiok.
– Ba, auxe esan eutsen orduan erregeak itsuoi:

«Ederto! Baiña esan orain ia zelan izan daiteken bate-
ra galdara aundi baten parekoa, gomazko tubo lodi
baten antzekoa, sala bat lakoa, tantai batzuk lakoa, ta
abar. Zelan ainbeste gauza ezbardin gauza bati
buruz?». Eta eztabaidaka asi ziran itsuok, bakotxak
bereari gogor eutsiz... –Alegik.

– Bakotxak berea eta bakotxari berea –Atsotitzek.
– Ulertu dozue? –Alegik.
– Bai. Ta zer? –Antzerkik.



– Ba guk ere geure egia ikusten eta erakusten
dogula. Orixe –Alegik.

Sermoi, Alegi ta Atsotitzeneko morroia, agertu da.
Luzez eta baltzez jantzirik dago, betaurreko zaar
batzuk sur puntan noiz jausiko ditualarik. Bera ere
zaar egin da.

– Zuek erakusten dozuen egia ta «bapez», bardin.
Esatea ere... –Saiok.

– Bakotxak berea –Atsotitzek.
– «In ore istorum non est sinceritas». Non da zin-

tzotasuna? Non gure asaba zaarren zuzentasuna?
Non...? Vade restro, Satana! O, zein dan...! –Sermoik.

– Isilik zu ere, mesedez, Sermoi... Gure egiak ezer-
tarako ere balio ez badau, zuok diñozuenez, zuok era-
kusten dozuen egia ere nondik artu dozue, ba? Non-
dik? Geugandik –Alegik.

– Zuongandik? –Saiok.
– Ona emen berton Bilbo! –Antzerkik.
– Bilbao, an ere dongeak birao –Atsotitzek.
– Geuk sortu genduan Egieder –Alegik.
– Zoratu egin zara zu ere ala? –Saiok.
– Kirtenkeriak esaten ibilli barik, zoaze, bai, ta kitu

–Eleberrik.
– Jakiña –Antzerkik.



– Baiña zer uste dozue zuok, bada? Ezerezetik sor-
tuak zareela...? Berez? Geure odola dozue zuek ere
–Alegik.

– Baita zera ere! Naiko koplarik da –Saiok.
– Nire aita ta ni ona etorri giñeanean, ez egoan

Egiederrik. Geuk emon geutsan asierea, geuk –Alegik.
– Amaiera ere laister –-Saiok.
– Kanpora emendik! –Antzerkik.
– Ameriketako indioei emon deutsen antzera, erre-

serbatxo bat emoiguzue guri ere, besterik ezean,
mesedez –Alegik.

– Ez dira faltako landerrak zure lurraldean. Agindu
au emoten deutsut, ba: «Zabaldu zure eskua zure
lurreko lander eta beartsuentzat». Txiroa zapaltzen
dauanak, aren egillea iraintzen dau. Txiroaz erruki
danak, ostera... Bai, ai! «Beatus qui cogitat de egeno
et paupere: die malo salvavit eum Dominus». Baiña
madarikatua... –Sermoik.

– Etxe barri bat egin ezkero... –Alegik.
– Ez –Saiok.
– Ez orixe –Antzerkik.
– Ez –Eleberrik.
Eztabaidaka ekitaldia egin ondoren, Saiok, Antzer-

kik eta Eleberrik kanpora jaurte ditue, errukirik gabe,



Alegi, Atsotitz eta Sermoi. Eta kanpotik ibilli dira, ara
ta ona, nora joan ezean.

Neure etxera etorri dira azkenean. Bai, oraintxe
leentxoago etorri jataz, eta pozik artu ditut, eta alka-
rrizketa luze bat egin dogu, urdaiazpikoa ta intxaurrak
janez eta ardao baltz indartsua edanez, bien bitar-
tean. Gero, kantu zaar batzuk abestu doguz eta, jaki-
ña, kanturik kantura, tragua barrura.

«Oso arlote bizi gara
ezin osaturik;
zenbat aldiz eguerdian
oraindik baraurik!
Gaur bai...».

Lo dago orain Atsotitz, eta liburu zaar bat irakur-
tzen Sermoi. Berba ta berba dabilt Alegi, ta ni isil-isilik
entzuten eta entzuten eta idazten eta idazten.

Gaueko amabiak dira baiña, oso pozik nago Alegi-
ri entzuten, eta logurarik ere ez dot.

– Aurrera, Alegi, jarraitu. Amaitu esaten ibilli zaia-
tazana...



Ezi arren...

– Bai. Denpora askoan ibilli nintzen orretan baiña,
azkenean lortu egin nuen gura izan nuena –esan eban
orduan, arro-arro, Otsok, buztanari eragiñez.

– Ondo bai gero? –erantzun eutson Azagarik, irri-
barre maltzurrez.

– Oso ondo, Azagari.
– Katu bat ezitzea ez da gauza erreza, ba, Otso.

Domestikatzaillerik onena izan arren ere...
– Erreza ez baiña...
– Eta geldi-geldi egoten jatzu?
– Zirkiñik ere ez dau egiten. Estatua bat legez ego-

ten da. Benetan! Jakiña, jo edo olan egin ezkero...
– Ez, ez. Ikuturik egin barik.
– Baietz, ba! Naiz ta siñuak egin, naiz ta zarataka

ibilli, berari ikuturik egin ezik, geldi-geldi egoten da,
taketa legez, eskuetan kandela bat daukalarik. Ikuste-
koa da.

– Izango da baiña, ezin dot siñestu.
– Siñestu ez? Zatoz geurera egun baten. Erdu afal-

tzera.



– Bai. Baiña postura egingo deutsut joan baiño
leen.

– Zer? Geldi egon ezetz katua?
– Bai.
– Baietz!
– Ezetz!
– Zer jokatuko dogu?
– Zeuk nai dozuna.
– Afaria?
– Ederto!
– Baiña ikuturik ez egitekotan gero katuari berari.
– Bai, bai. Nik ez deutsat ikuturik egingo. Egon

nasai.
– Ba!
– Ba!
– Eginda dago.
– Noiz joango naiz afaltzera?
– Gura badozu, gaur bertan ere bardin.
– Ze ordutan?
– Illuntze aldean, edozein ordutan.
– Gerora arte, ba, otso. Galdu egingo dozu postu-

rea. Segurutik.
– Galdu? Orixe ez. Irabazi egingo dot. Gero ikusiko

dozu. Gerora arte.



Esan ta egin, Otsoren etxera joan zan Azagari afal-
tzera. Gogotsu ta pozik joan ere, posturea irabazteko
ustetan.

Prest egoan dana Azagari ara eldu zanean. Eta
afaltzen asi ziran berealaxe.

Bildots bat atara eban Otsok beretzat, eta oillanda
bat Azagarirentzat.

Mai gaiñean egoan ezitako katu ori, jesarrita eta
zutunik, katuak egoten dakien lez, Azagariren eskoi
aldean. Geldi-geldi egoan, argi ontzi bat bezela, bere
eskuetan kandela bat ebalarik, biztuta.

Siñu nabarmen eta ganorabako zarata batzuk egin
eutsozan Azagarik. Baiña ez eban ikararik egin argila-
ri zintzoak.

Barre purrustadaka asi zan orduan Otso. Azagari,
ostera, eztulka asi zan.

– Okerreko zulotik sartu jat azurren bat, antza
–esan eban, eztul eta eztul, Azagarik.

Eta moko-paiñelu bat atara eban, beingo baten,
boltsatik.

Artegatu egin zan orduan katua pizka bat, eta
usainka asi, surpeko ule luze banakei gora ta beera
bizkor eragiñez.



Otso ere isildu egin zan eta urduritu, bere katu
kutuna alan ikusirik.

Irribarre maltzur bat ito eban Azagarik bere
barruan.

Geroago ta urduriago egoan katua..., ta, bat-
batean, kandelea bota, ta Azagariren plateraren ondo-
an larri ta estu ebillan saguarengana joan zan...

Barre purrustadaka asi zan orduan Azagari.



Pozordu eta Minordu
– Ni zu baiño luzeagoa naz, Pozordu?

– Luzeagoa?
– Bai.
– Ez zara.
– Banaz.
– Baiña ez aal dakizu, Minordu, bardiñak garana?

Esakerea danez: ordua ordu.
– Bai baiña...
– Bai baiña.... zer?
– Esan esan, ia, gizonei.



Erle ta Miru
«Egaz doa Txori

aize epeletan;
egaz doa Arrain
ur otz gardenetan.
Aizearen altzoan
ta uraren kolkoan,
egaz doaz biak
udako pozetan».

Egaz egin gura dau Erlek ere. Baiña Miru zaar anke-
rraren erpapetan dago, eta, egazka ta egazka ibilli
arren ezin egazik egin, ezin ezelan ere.

– Kendu zakidaz, mesedez, nire gaiñetik, Miru
jauna. Ai! Mindu egiten nozu... Itxi egidazu egaz egi-
ten...

– Ez. Zure eztenkadak...
– Zapaldu egiten nozu ta.
– Egin bear. Zure eztenkadak...
– Zapaldu egiten nozu ta.
– Egin bear. Bestelan...
– Zer?



– Eztenkadea.
– Ez, ez, ez, Miru jauna. Oker zagoz. Lorarik lora

joan nai dot nik. Askatu nagizu, ba, mesedez, egaz
egin dagidan, eztia egin dagidan, bizi naiten...

– Ez.
– Zergaitik baiña?
– Ondo dakizu zuk zergaitik.
– Geldi egon naz ni neure lekuan...
– Geldi? leku onean geldi zu, gaizto ori!
– Ai!
Miru olgetariaren erpapetan dago Erle. Estu ta

larri. Ta, alakoren baten, larriaren larriak eraginda,
bere ezten zorrotza atara, ta erpapetik sartu deutso
Miruri. Eta, jakiña, mindu egin da Miru, ta asarratu. Eta
il egin dau Erle, il pikukadaka, ta iruntsi.



Iñauteri

A, 1: Pertsonak numerotu ala numeroak pertsonatu?
B, 15: Iñauteri, aratuzte, zanpantzar...
X, 333333333333: Nor nor dan eta noiz eta zelan

eta non dagoan eta zer zer dan ulertzen ez dan edo
ulertzen danean txarto ulertzen eta dan-dana osorik
artzen dauan magnetofoi aundi baten artu dan Iñaute-
rietako mozorrodun izketa zirriparratsu oiartzuntsu
naasteborrastetsuaren ots nekegarritsua!

F, 3: Faborez...
D, 145: Bai.
D, 146: Bai?
H, 56: Ez, ez. Eta ez.
L, 12345678987654321:

«Binbili-bonbolo, jan ta lo...
Errege Frantzian balego!
Akerrak kanta,
idiak dantza,
astoak danboliña jo».

C, 1: Parará, papá, parará?
C, 2: Parará, Pachín, parará.



F, 0o0o0o0o000o: Fa..., fa..., fa..., fa..., fafa...,
fafa..., fafa..., fafafa..., kun..., kun.., do tre..., tre...,
tre..., tre..., tretretre..., nean jo..., jo.... jojo.., an da
eta.... Fa.... fafa..., fafafa..., bi..., bi..., bibibi..., an
mo..., momo... tor..., tor..., torrrr..., torrrrr..., ean.

G, 1: Astiro-astiro, ez?
H, 0: Erriaren itzak.
H, 1: Herriaren hitzak.
B, 4869: Angulo naz ni.
B, 4870: Ba Angulo euskal abizena da. Ez zenkian

zanik? Bai, euskal abizena da: an, gu, lo.
J, 36: Jan Juan, jan jan, jan barik joan barik.
O, 99: ...no tiene enmienda no. Mundo mundorum

per omnia saecula saeculorum.
D, 100000: Paleolitikuko erreserbak gaituk gu...
D, 100001: Entresaka ona egingo joan orduan

naturalezeak.
D, 100002: Norbera apea izan ezkero txarto!
D, 100003: Ori, ori!
CH, 1: EDESA, PERTESA, GURELESA, ZUENLE-

SA.
I, 1: Izena, bai.



I, 22: Izena? Oba ezizena. Ezizena da izenik onena
baiño obea. Ezizenak izana adierazten dau, leenagoko
izenak legez... Gaurko izenak ezer ere ez.

Ll, 17: Ai!
M, 5678: Epe!
F, 1000: Efe.
A, 7654: Askatasunik ez, dirurik ez, andrarik ez...,

bota ardaoa, mesedez.
K, 100: Kaka!
W, 100: Mierda!
L, 4: Auto ederra benetan!
A, 1: A...!
E, 1: E...?
I, 1: I...!
O,1: O...!
U, 1: U ...!
Z, 5: A, e, i, o, u. Ama, meriendea bear dogu: bost

arrautza ta koipetsu...
D, 48: Test ederra, eta erreza dominora jokatzen

jakin ezkero.
S, 698: Eta beste test au: abcabcabbbaabcabcecc-

ce?
W, 234567: Yes.



T, 14: Ito egiten da, bai, gizona ainbeste barri barri
negargarri egunero arturik.

B, 33: Arabako abadearen kapelapean baba garau
bi, Arabako abadearen kapelapean baba garau bi,
Arabako abadearen...

CH, 500: TRANSA, PERTRANSA, KANSA,
MUCHO.

M, 222: Zelakoa gura dozu?
N, 111: Zelakoa...?
M, 222: Iru eratakoak dagoz: omeleta, tortillea,

arrautzopilla. Omeleta frantzesa da; tortillea, espaiño-
la eta arrautzopilla, euskalduna.

V, 555555: Con la cara tapada se dice lo que se
siente, sin ella no se siente lo que se dice.

S, 2: Mama darama nire amak.
T, 34: Ekonomikoki ala sistematikoki?
H, 2: Historikoki?
D, 3: Zergaitik...?
G, 89: Ba...
I, 89: Zera...
Z, 987654321123456789:

«Aurtengo ihauteri
denbora de tirreteri.
Bazterretan anitz eri...»



A, 90: Izan edo ez izan, or jauk untzea.
B, 37: Zoriontsu izan edo ez izanean ere bai.
X, 10: 356 x 468 =
Y,11: a - b =
J, 7867098: Beste test bat? norena?
K, 97: Raven-ena.
B, 33: Akerrak adarrak okerrak ditu, akerrak ada-

rrak okerrak ditu, akerrak adarrak...
M, 67: Ze ordu?
N, 98: Amarrak amar gitxiago.
P, 1: Orduan bapez.
Q, 45: La guerra es el acto mas inhumano, siem-

pre baja la bolsa una barbaridad.
L, 98: Latiña kendu dabenetik ona ez dot ezer ere

ulertzen eleizan.
G, 23: Ez?
J, 6: Zuk.
E, 97: Zer?
Z, 88888888999999:

«Kikuri bikuri lakirikon,
zinko binko larikon».

A, 1: Dagoanean dagoantxoa, ene enetxoa!
B, 2: Aitearen...!
C, 4: Cagüenla!



D, 5: Et, et, et!
E, 6: Ujuju!
F, 7: Arraiopola!
G, 8: Errekoño!
H, 9: Katxondeo mentala.
I, 10: Ja, ja!
B, 33: Katuak sagua, saguak sokeak india, idiak

ura, urak sua, suak makillea, makilleak akerra, ake-
rrak artoa, akerra ken; baratzetik akerra ken, ken,
ken, ken, ken.

U, 36: Aizea ederra? Eta osasuntsua, gaiñera,
mendi onetan! Zergaitik ez ete dabez uri nausiak one-
lako lekuetan egiten?

K, 6: TRIKA, TREKA, TROKA, KAKI, KAKA.
M, 999: Edan, edan likora. Edan ALBORA, likor

ederra. Edan likora ta joan autoan edonora. ALBORA!
ALBORA! ALBORA!

P, 2: Edukaziño aldetik i ere... Bokadillurik txikiena
ez dok artu badaezpadan.

P, 3: Txikiena artuko enduan i izan baintz ala? Bai?
Ba or daukak txikien ori! Ainbeste kopla...!

R, 1: Eperrapan zapadapan zaper dupun opor?
R, 2: Apari onpedaperrak zupiri ipopurpedipoa gar-

bubiputzepuko.



CH, 8: Lepenguapajepe ripidipicupulopo.
B, 33: Ur drogatuaren prosopopeia? Uraren proso-

popeia drogatua? Prosopopeia drogatuaren ura? Ur
prosopopeiatuaren droga? Droga urtuaren... Ala Fan-
tasia likidoa? Ala lobel olde? Ala...

I, 90: Ago ixilik, astakume ori!
B, 33: Zer da astakumea, aitatxo?
I, 90: Astakumea? Astoaren umea.
G, 45: Mozorroturik, guzur itxuratan gabilzanean,

orduantxe agertzen gara egiazkoenik.
V, 1: La risa, la barbarie, el disimulo, el miedo, la

inquietud, la perfidia humana..., eso es el Carnaval.
W, 1: Yes.
Z, 33333333333333:

«Gaur dala Maria kale,
Biar dala Zanpantzart,
egin dezagun arte
tripan larruak zart».

E, 10: Zer?
F, 1: Ezer ere ez.
G, 3: Ez?
D, 1: Ja..., ja..., jau.., jauna zu.., zu.., zuzu..., zue-

kin.



D, 2: E.... e.... eta zu.., zu.., zure espi.., espi...,
espiritua..., re... rekin.

E, 1000: Biar goizera arteko meza.
K, 1: Beste gizon guztiak bardiñak dira.
L, 8: Minigona orrekin ezin zara sartu eleizara, oso

otz dago emen barruan eta katarrotu egingo zara.
CH, 1: Sí?
A, 10: Ez.
W, 20: Verkleidung. Maske...
C, 897654: Ezo eta mú floo.
R, 5: R12, 1500, 850, 4-4, 1430, R10...
T, 1: Izena?
S, 1: Ogino.
H, 2: Publikoki ala marjinatuen marjenean sekreto-

ki?
B, 33: Iputz apezak napar istupez atorra, napar

apezak iputz istupez atorra...
T, 31: Ogeitamaika eskutik euki ezkero, jakiña.
X, 32: Xabierren xemea xoloan xaltuka.
M, 375: Non?
N, 90: Epe!
Z, 4444444444444444:

«Zalapart artan zenbat naspil!
Zenbat karraxi, zer iskanbil!



Itsumuka,
trunbuluka,
jende dena dabil».

A, 56: Baserririk ez da agiri.
A, 57: Ez. Buda bat bezela dago Madmonen elei-

zea uriburuaren erdian, eta uriburuko etxeak gurtu
egiten dabe a, aren inguruan belaunikaturik.

A, 100: Iñauteritu egin dabe uriburu osoa.
H, 100: Komuniatu egiten dira danak komun

komunean; komunzki komuniatzen ez diranak ere bai.
K, 1: Noa Bilbora.
TX, 1: Dira asko.
TZ, 1: Nik zuri esango dot.
X, 1: Aitari ikusi deutsat leen.
K, 8: Non dagode, bakaldun, txandoneko txindiak?
A, 1111111111: Uda eta udako ikastaroa eta

udako ikastaroko gazteak eta udako ikastaroko gaz-
teen gogoak eta udako ikastaroko gazteen gogoko
deklinabide eta udako ikastarolo gazteen gogoko
deklinabidearen deklinabidekerak eta udako ikastaro-
lo gazteen gogoko deklinabidearen deklinabidekera
zeaztugabea eta udako ikastaroko gazteen gogoko
deklinabidearen deklinabidekera zeaztugabearen



kasuak eta udako ikastaroko gazteen gogoko deklina-
bidekera zeaztugabearen kasuen atzizkiak eta...

B, 1: Naiko dok, mutil! Zoratu egingo nok.
D, 9: E?
E, 1: Zer da?
F, 19876: Txarri emea.
C, 99: El Carnaval dura trescientos sesenta y

cinco...
CH, 8: Ya, ya.
B, 33: Kanbon palangak pagoz, kanbon palangak

pagoz, Kanbon palangak pagoz...
N, 974: Alan eta guztiz ere, ez etsipendu. Izadiak

bere legeak ditu.
G, 4: Baiña ez dot nai ilterik.
K, 9: Nork gura dau ori, ba?
L, 80: Estalki bako gizonik non?
M, 1: Gizonak ez dau ondo emoten mozkortu ezke-

ro.
G. 7: Ori, ba.
S, 1: Gaur askotxo edan dozu, e. Karga aundiegia,

ta ezin egon zutunik.
S, 111: Ez, ez. Karga aundiegia ez, txarto kargau-

ta, aldea itzela.
T, 9: Upea lakoa.



S, 111: Bueltaka dabilt mundua...
B, 333: Itxasoaren orroe larriak, transistoren zara-

tak, umeen garrasiak, atsoen marmarrak, transistoren
zaratak, itsasoaren orroe larriak, transistoren zaratak,
umeen garrasiak, transistoren zaratak, transistoren
zaratak...

A, 111: Baiña aurrera.
B, 111: Ez galdu geurea.
D, 111: ABEDE! ABEDE! Ederra, alafede!
X, 123456789...: A:Z:K:E:N:A:, 375hryr768tjgu

68tjg95, D87jGngut9ñ%_( HGTFB=% 7it8çhr6H
gr7f..., A:S:I:E:R:A, ba..., ba..., go, az, bagoaz, bago-
az..., A:U:R:R:E:R:A.



Sai ta Otso
Bela jauna, izlari ospetsua, itzaldi bat emoten dabil
telebisiñotik.

–«...bai, ikusle maiteok, mundu obeago bat egin
bear dogu, obeago bat. Eta...»

– Obeagoa oraindiño...? –erantzuten deutso bil-
dots il bat jaten dagoan Sai jaunak, ABEREIL enpresa-
ko buru dan Sai jaun aberatsak.

Bere atzapar sendoz bildots illari eutsi, ta moko
kakodunez aren gorpua urratu ta zatitu, ta jan ta jan
diardu Sai jaunak, Bikain jantokian.

Alakoren baten, otso jauna datorko ondora, aspal-
ditik adiskide dauan Otso jauna.

– Egunon!
– Jainkoak emon!
– On egin!
– Eskerrik asko.
– Ondo, ez?
– Bai, oso ondo Jainkoari eskerrak.
– Baiña zer...?
– Zer..., zer? –bildotsaren biotz usteldua iruntsiz.
– Zuk ez daukazu lotsarik ez errespetorik.



– Zer, ba? –mokoko zikiña garbituz.
– Illen gorpuak jan?
– Ta zer?
– Nik neuk, beintzat, ez neuke orrelakorik egingo.

Ezergaitik ere ez. Ez orixe, Jainkoarren!
– Ez, zuk ez, jakiña. Zuk bizirik jaten dozuz eta...



Bildotsaren abestia
Ez dot gura, ez,

ilterik;
iraun gura dot
bizirik;
baiña bildots, neu,
izanik,
naiz eta bizi
mindurik.

Bizi gura dot
nik ere,
bizi, izanik
ongille.
Ez dot gura izan
iltzaille,
neu iltea da
ta obe.



Tutulu
Asto asko dagoz Ekidazun (non ez?). Bat, ostera,
Tutulu, danetarik astoena.

Egia esan, bera aurrean dagoanean, Tutulu esaten
deutse berari baiña, bera aurrean ez dagoanean Kir-
ten, Kaiku, Tenteltzar eta olakoak esaten ditue ekida-
zuarrak berari buruz.

Kirten kaiku tenteltzar aundi bat da Tutulu, izan
ere, eta kirtendu, kaikutu eta tenteldu egiten da edo-
zein ordutan eta edozer gauzagaitik. Eztabaidaren bat
sortzen danean batez ere.

– Bai.
– Ez.
– Baietz, ba Tutulu!
– Ezetz, ba!
– Neu egon naz antxe bertan baiña!
– Bardin da.
– Egia dala, ba, Tutulu! Olantxe da.
– Ez da.
– Zergaitik ez da, ba?
– Axegaitik.
– Baiña...



– Ez dago baiñarik.
– Baiña entzun egizu, ba, leenengo neurea, zeu-

rean itsutu, barik.
– Eta zergaitik ez zeuk leenengo neurea?
– Zurea zer?
– Axe.
– Ez zaitez berotu. Neu egon naz antxe bertan

eta...
– Zer?
– Ba, ikusi egin dot.
– Zera ikusi dozu!
– Bai, eta zuk baiño obeto dakit, orrexegaitik.
– Zera dakizu zuk!
– Badakit.
– Ez dakizu.
– Zergaitik?
– Axegaitik.
– Errasoi galanta! Jakiña: ibilli ere astakirtenekin

nabil ni eztabaidaka ta...
– Kontuz gero e! Kontuz zer esaten dozun.
– Astakirtenekin nabillela.
– Astakirtenekin zeu ibilliko zara, zeu. Entzun

dozu.



Orra or, Tutuluren zuurtasuna. Besteari astakirten
esan naiaren esan naiaz, bere buruari esan.

Jakituntzat dauka bere burua Tutuluk, eta beste
bein ere ikaragarrizko eztabaida bat sortu eban eguz-
kiaren eta iretargiaren balioa zala ta ez zala.

– Kokolo aundi batzuk zaree danok. Orixe. Kokolo
aundi batzuk. Besterik ezer ere ez. Ez aal zaree kontu-
rantzen bearrezkoagoa dogula iretargia? Eguzkiak
egunez egïten dau argi, bear ez danean, baiña iretar-
giak gauez, argia bear danean. Ikasi, ikasi leenengo ta
gero egin berba.

Bere seme gazteagaz ere eztabaidaka ibilli zan
leengo egun baten. Eta azkenean asarretu egin zan
Tutulu.

– Zoaz, zoaz nire inguruetatik nora edo ara.
– Zergaitik?
– Kendu zakidaz nire ondotik, mesedez, ostikada-

ren bat emon ez dagitsudan.
– Baiña zergaitik, aita?
– Joateko, ba, astakume ori!
– Zer da astakumea, ba, aita?
– Astakumea? Kokolotzarra! Zer izango da, ba?

Astoaren umea, seme, astoaren umea.



Naiz eta irakurtzen dauanetik erdirik ulertu ez,
badaki irakurtzen Tutuluk. Arrantza egiten bakarrik
ezeze, irakurtzen ere ikasi eban, ainbeste urtetan
eskolara ibilli ondoren.

Alegi-liburu batzuk ekarri eutsozan, leengo egun
baten, bere adiskide batek: Esopo, Fedro, La Fontaine,
Iriarte, Samaniego, Hartzenbutz, Alegizale, Mogel, Itu-
rriaga, Uriarte, Zabala...

Betaurreko barriak erosi, ta beingo baten irakurri
ei ditu alegi-liburuok. Eta irakurtzen-irakurtzen ebille-
larik, auxe esan ei eban arrantzaka: «Ba! Pitxikeriak,
umekeriak, uskeriak...». Gero, kilikolo egoan mai
baten anka bat bardindu eban liburu bat eta erdiaz, ta
gaiñerakoak jesarlekutzat erabiltzen ditu.



Betiko leloaren durunda
Asieraren asiera...?

Aukera.
Asieraren azkena...?
Onena.
Azkenaren asiera...?
Aurrera!
Azkenaren azkena
Au pena!

Zergaitik
betiko leloaren otsean
mindura biotzean?
Ez dakit.
Asiak egiña dirudi,
egiñak urregorri...,
ta ezin egon
iñon
baketan ni?
Zergaitik
zure,
ta nire



leloaren otsean
nator
ezkor
atzena emotean?
Ez dakit...

Bat, bi, iru eta lau,
betiko zurrunbilloak iruntsi nau.
Zurrunba,
burrunba,
erremola,
zirimola,
dardar,
negar...,
idazten,
esaten:
asieraren asiera,
asieraren azkena,
azkenaren asiera,
azkenaren azkena...
Bai?
Ez?
Nork jakin...?
Ekin...?



Alperrik...?
Norekin...?
Bakarrik...?
Geroko geroaren geroak
sortuko aal ditu ni lako zoroak?
Bat, bi, iru eta lau,
geroko geroaren geroak esango dau.


